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UNUA PARfO 


I 

Julien Damon revenis liejmen el faiĉado. Estis 
varmega. La ĉielo ŝajnis kiel kolorita lado, la 
aero ne moviuis. Unu anke (ie la aiia oni vidis 
la blankiĝantajn kvadratojn de aveno kaj la 
blondajn kvadratojn de tritiko; pli iore, frukt- 
ĝardenoj ĉirkatiis la vilaĝon kun ruĝaj kaj brunaj 
tegmentoj; ka ankaa burdoj preterriugis. 

Estis tagmezo : la horo kiam ia ranetoj en 
herbaj kavaĵoj suferas pi o la simo, kiu sorbis la 
roson, kaj ilia glata gorĝo saltetas rapide. Stir ia 
deklivoj oni iiaras odoron de brulinta korno. 

Kiam Julien pasis apud arbetaĵoj, paseroj ek- 
flugisel inteme,ĉiuj kune,kvazaŭ ŝtono eksplodus. 
Li marŝis kviete, pro la varmo kaj ankati pro tio, 
ke rapidi ne estis lia kutimo. Li furnis cigarpecor 
kaj lasis sian kapon kliniĝi inter siaj kvaclrataj 







8 


ŝultroj. Iafoje li haliis su!) aibo; tiam ombro 
eniris tra lia malfermita ĉemizo; kaj reievinte 
sian ĉapeion, li viŝadis al si la frunton per sia 
maniko; kaj kiam li eliris denove ĉe la suno, lia 
falĉilo subite elcbrilis kiel flamo. Li reprenis sian 
egalan paŝon. Li n ĉirkaŭrigardis, ĉar li jam 
konis ĉiun aĵon, eĉ la ŝtonojn de la strato, en tiu 
kamparo kie nenio ŝanĝiĝas krom la sezonoj, kiuj 
estas montritaj per matur ĝo de la fojno aŭ falo 
de la folioj. Kaj li sonĝis nur pri tio, ke la manĝo 
devas esti preta kaj li malsatas. 

Sed. atinginte a straton, li subite lialtis, al- 
metante manon super la okuloj. Virino estis ven- 
anta. Ŝi ŝajnis liavi jupon faritan el rozkolora 


polvo. Li diris a3 si: « Ĉu estas Aline?.» 

ŭiam ŝi alvenis pli proksime, ii vidis ke efektive 



estas ŝi. 



sen tis bateton ĉe la koro. Ŝi marŝis 


-• /*' 'M JfT » ~ 

rapide, baldaŭ ili kuniĝis. k 

Ŝi estis maldika kaj iom pala, estante deksep- 
jara, aĝo en kiu koloroj foriĝas, kaj ŝi 
lentugojn sur la nazo. Tamen ŝi estis beleta 




havis okulojn nedeciditajn, kiel la tagiĝo. Ŝia 
granda ĉapelo jetis ombron sur la vizaĝon ĝis 
la buŝo, kiun ŝi tenis fermita. Ŝiaj blondaj haroj, 
zorge giatigitaj sur ia frunto, estis iigitaj dorse en 
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pezaj plektaĵoj. Ŝi portis korbon stib la brako kaj 

ŝiaj kamparaj ŝuoj els&aris de suh ŝia mallonga 
jupo. 

Julien diris: 

— Bonan tagon. 

Ŝi respondis : 

— Bonan tagon. 

Tiamaniere ili komencis. Kaj li clenove paroiis : 
— De kie vi venas? 

— I >e ĉe mia onklino. 

— Estas varmege. 

— Ho!jes. * 

— Kaj estas tre malproksime. 

— Tri kvaronoj de horo. 

— Ja, diris i, estas lacige kun tia suno kaj 
polvo. 

— Nu, mi estas alkutiminta. 

# 

Ili staris kvazau gekonatoj, kiuj renkontinte 
unu ia alian, belmaniere interparoletas. Julien 
havis unu manon en Ja poŝo, la alian sur la tenilo 
de sia falĉiio, kaj parolante ii deturnis la kapon. 
Tamen oreloj de Aline ruĝiĝis. Kaj li ankaŭ, 

malgraŭ sia ŝajno, intencis diri ion, kio estas ne- 

, % 

facile direbla. Li reparolis : 

■9 

— Kien vi iras? 























Ŝi diris: 

— Mi? mi iras hejmen. 

— Ankaŭ mi. 

Dum ili ambaŭ marŝis unu apud la alia. Julien 
kiopodis en sia kapo. Ekzistas okazoj, ĉe kiuj la 
penstuba estas kvazaŭ ŝtopitaj. Tiam li rigardis 
supren. 2n la branĉoj oni povis ekvidi la ĉerizojn, 
blankaj ĉe 1’ombro kaj ruĝaj ĉe ]’suno. Abeloj kun 
bruo de sonori oj trmkadis -ĉiuj kune ei la iiorpj. 
Baldaŭ montriĝis la vilaĝo. Kaj ĉar tempo urĝis, 
Julien serĉis en sia kapo pli pro unden, kie sin 

kaŝas la ideoj, kaj diris : 

— Mi talĉis dum la tut a mateno; estas nefacile 

kun tia seko. Estas tagoj en la vivo, en kiuj oni 
ne kuraĝas vivi. 

— Vere, respondis Aline, oni liavas plezuron 
el nenio. 

— Kai plue, diris li, trovin e sian ideon, estas 

longe de kiam ni ne revidis nin. 

Aline mallevis la kapon. Ŝi dins : 

— Efektive, ĉar estas epokb, en kiu la ĝardeno 
postulas. Kaj ankaŭ patrino, kiu estas tute sola. 
Sed, ĉa: 1 estis obstina, li balancadis la frunton. 
— Aŭskultu. li reparolis, se vi estus ĝentileta, 

nu! oni sin revidus. 



























































dorso kaj manradikoj kiel du ŝtonetoj. La vejnoj 
sub la manhaŭto similis inkmakulojn. Ĉar ŝi ne 
piu havis dentojn, ŝia mentono supreniĝis ĝis la 
nazo, kiam ŝi manĝas. Ŝi trairis la vivon k^iete, 
farinte kion oni devas fari; ŝi vidis, kio estas bona 
kaj kio estas malbona; fine ŝi atendis morton je ĝia 
horo. ĉar Dio estas justa. Ŝi havis nigran kufon 
sur la haroj tiritaj ĉe la tempioj. Tagoj alvenis, 
tagoj forflugis kaj kreskaĵoj kreskis, ĉiu en sia 
sezono. 

Si diris al Aline : 

— Vi forestis longe. 

Aline respondis: 

— Mi iris tiel rapide, kiel mi povas. 

a ' ' ' m 

Si pensis pri Juiien, kai pro tio ŝi estis mal- 
atenta. Ŝi memoris la unuajn fojojn, kiam ŝi vidis 
lin; ili konis unu la alian de el la lernejo; nur 
li estis jam kun la granduloj, kiam ŝi estis ankoraŭ 
kun la etulinoj. Ivaj, ian tagon, ili renkontis unu 
la alian, Julien akompanis ŝin, poste li revenis; 
komence ŝi ne atentis; kaj jen, iam post iam, ŝi 
havis plezuron vidi lin, ĉar neaŭdite la amo eniĝas 
koron; sed kiam ĝi estas interne, ĝi fermas la 
pordon. 

Malrapide pasis posttagmezo. Varmo pezigas la 
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korojn, del pluvo ia birdflugilojn. AMne deŝiris 
latukojn per malnova rustinta tranĉiio. Kiam oni 
tranĉas la tranketon, eliras blanka laktaĵo, kiu 
al rluiĝas kaj lasas brunajn makulojn sur la firgroj. 
La akraj linioj de 1’tegmentoj tremetis kontraŭ la 
unutoua ĉielo, oni aŭdis la kokinojn klukantaj* ka 
sur la rtorsuproj abeloj resaltis kvazaŭ pilketoj el 
rezino. Suno ŝajnis senmova. Ĝi verŝis sian flamor 
kaj ia aero leviĝis ĝis la branĉoj malaltaj, kie ĝi 
staris momenton kaj re alis; formikoj kuris sur la 
ŝtonoj; en la fazeoloj merlo tiugetis. Kiam ŝia 
antaŭtuko estis plena, Aline konsideris ia tagon, 
ĝardenon kaj kamparon. Poste ŝi aŭdis, ke ŝin 
vokas a patrino. 

Fine la suno ŝanceliĝe malsupreniĝis al la monto 
kaj platiĝis sur ĝin simile al fluidiĝanta bulo el 
valtso. Ĉaretoj ruladis sur la strato. La horo venis. 
Si estis dirinta al li: « Senmanke ». 

Ŝi forkuris tra la kampoj ĝis apui la Oŭĝes. Ĝi 
estis loko malseka kun en la nezo rivere r kav- 
igita en la nigra teraĵo; kaj apud ĝi staris arba- 
reto. 

Ŝi alvenis unua, sed Julien baldaŭ poste. Por 
sin beiigi, li havis sian di iianĉan jakon sur sian 
ĉemizon. Ili sidiĝis ĉe la ai barrando. E1 suproj de 
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la aero falis rozkolora polvo; supei iliaj kapoj 

birdoj flugilbatante rapidis al siaj nestoj; mal- 

voĉbruo alvenis 


bojis hundo 



ĝis ili. 


Julien diris : 

— Vi vidas, vi bone agis at skultime inian peton 


Kiu vidus nin? 

Aline respondis: 

— Jes, sed mi estas malproksime, se oni post- 


serĉas min. 


Vi ja rajtas foresti momenton. Oni faras 


nenion malbonan. 
— Ho! ne. diris 


Subite ŝi sentis tioni da feliĉo en sia koro, ke 
ĝi ŝajnis tro malgranda. La ombro karesis ŝiajn 
harojn. Ŝi pensis, ke ŝi faras nenion maibonan. Ŝi 
estis tien veninta, ĉar Julien estas ŝia bonamiko. 
Kaj ŝi deziris ne paroli nek moviĝi, por 


vidi 


ĉielon kaj la arbojn kaj ĉion, kio estas doiĉa en la 

aero; sed jen Julien diris : 

— Mi alportis ion por vi. 

Li tiris pakaĵeton el sia poŝo kaj reparolis : 

— Gi estas por vi. 

Unue ŝi estis surprizata; poste ŝia feiiĉego for- 
flugis; ŝi havis iom da timo; ŝi diris : 












































ne Kuragas. 

— Kia malspritaio! 

Tiam ŝi malfermis la manon; malpeza estis la 
pakajeto kaj ligita per ŝnuro. Ekstere ĝin kovris 
griza papero; sube, silkpapero fiksita per blua 
rubando; kaj en la siikpapero estis skatolo el 
kartono. Sur la kovrilo estis pentritaj s njoreto kaj 
sinjorineto sidantaj sub laubo. Aline H ris : 

— Kio estas tio ? 

— Trarigardu, mi ne volas diri al vi. 

Kaj poste. malferminte la skatoleton, ŝi ekvidis 
en la rozkolora vato du orelringojn el orizita 
arĝento kun koralbulo. Ŝi diris nenion. Io premis 
ŝin en la brusto. 

Julien demandis: 

— Cu ĝi plaĉas al vi ? 

— Ho! tiome. 

— Mi aĉetis ĝin en Laŭsanne. 

Ŝi reparolis: 

— Ho! multan dankon. 

Ivaj li kun kontenta lnieno ŝin rigardis, ĝuante 
ke li estas sufiĉe riĉa por aĉeti donacojn al sia 
bonamikino, ne bezonante sin senigi je la kutima 
cigaro kai glaso da vino. 

— Palpu vi, li diris, ĝi estas peza. 


* 
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Aline skuetis la kapon. 

1'J.vzisias naj, kii estas malnfenaj, vi scias; 
se< ĉi tiu, ĝi estas masiva. 

Kaj li aldonis: 

— Set vi ankaŭ devas doni al mi ion. 

Ho! d i is ŝi, j ) volorne konsei tus, sed mj 
liavas nenion. 

— Ke jes, ke vi havas ion. 

Ŝi maifermegis la okulojn. 

— Kion? ŝi diris. 

— Ho! i diris, nur kiseton. 

Aline ruĝiĝis kaj sin repelis. Julien ripetis : 

Nur kiseton, kiseteton, sur la nazpinto, por 

• T I * * 

ndi. 

— Ho! certe ne. 

Cu vi eĉ sentos ĝin? Oni ne liavas tempon 
diri « unu », kaj jam estas finite. 

— Ho! ne, diris ŝi, mi ne povas. 

Si bone sciis, ke malpermesataj estas la kisoj. 
Tiujn, kiuj permesas ĉirkaŭprenon, la knabinoj 
montras unu al la alia, kubutpuŝante. Kaj ankaŭ 
la kateĥismo en la lernejo, kien oni iras dum di 
laioj. Lapastro legas en libro; ĉiufoje, oni devas 
rnemorripeti la lecionon. Oni lernas, kio estas per- 
mesata, kaj ;do estas mal permesata. Oni ankaŭ 
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Posr a macenmanĝo -— la maljnnulinoj ŝatas 
nenion :iel multe kiel kafon. — lenrikino kaj 
Aline mastmmadis en la du ĉambroj kaj en la 
kuirejo; poste ili portis manĝon al la kapri oo. Oar 

estis blanka, oni nomis ŝin Blankineto; kiam ŝi 
manĝis, ŝi movetis la nazaĵon; kaj oni levis ankaŭ 
ŝin melki, kaj jen baldaŭ venis a horo por tag- 
manĝo. iam, kiam la tago estas foitiuinta, tempo 
rtugas rapide; ĝi esras kieil sitelo, kiu pleniĝis 
ms Irapide, kaj subite malpleniĝas per renversado. 
Tiel nur post la vespermanĝo Henrikino liavis 
momentoii iii)eran por eliri kaj fari viziton aŭ 
aĉeton. 

Sed tempon postulis ptrecipe la ĝardeno, ĉar 
por rikolti beiajn legomojn, necesas senĉese sarki 
kaj akvurai; kaj dum somero oni dezonas muĴton 
da akvo, frumatene kaj malfruvespere. ĉar laŭdire 

























akvumado je suno brulumas la kreskaĵojn. Fine 
la herbaĉoj kreskas propramove, sed ne la sem- 
aĵoj, nek la legomoj, kontraŭe. 

Henrikino fieriĝis pro sia ĝardeno. Ĝi estis la 
plej bela en la tuta viiaĝo; ĝia teraĵo estis niĝra, 
la kvadratoĵ estis rektaj, kvazaŭ desegnitaj sur 
papero. kaj la brasikoj tiel dikaj kiei homkapo. 
Post la longdaŭra sarkado, ŝi srreĉis ia dorson kaj 
ekdiris unue : « Haj ». ĉar al ŝi bruldoloris la 
lumboj, sed ŝi tamen estis kontenta vidante, ke ĉio 
estas en ordo. Troviĝis tie ankaŭ arboj frukto- 






en la hejmo; ili devas esti kapablaj mt 
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amas patrineton. Mi ne estas aminda, ke mi kaŝas 
min de ŝi, sed alie agi oni ne povas ». Kaj ankaŭ 
tiu penso preterpasis. Pro ŝia amo ŝi kompatis 
la suferantajii bestojn, la vermojn tratranĉitajn 
de la plugilo kaj la florojn piedpremitajn. En la 
vilaĝo vivis knabino, kiun oni veturigis en trirada 
ĉareto; ŝiaj kruroj sekiĝis kiam ŝi estis infano, kaj 
ŝipovis nek marŝi. nek stari; pro tio ŝine kreskis, 
ŝi restis intansimila, sed ŝia kapo estis plenkreska. 
Kaj Aline pensis : « Dio mia! kompatinda knab- 
ino! •> « Kaj. ŝi pensis, se mi estus kiel ŝi! » Kaj 
























ŝi ĝojis, ke ŝi estas vigla kaj vivplena, kun sanaj 
kruroj por iri al siaj rendevuoj. 

Julien kutimis ve ii manojn en la poŝoj. Kiam li 
alvenis unua, li kaŝis sin. Aline serĉis lin, kaj 
subite, kiam ŝi estis tute proltsime al li, li kriis : 
« Hu! » en ia ombro, kaj vidante, ke ŝi ektimas, 
]i ĝojis, dirante : 
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Kaj ŝi restis, sed line devis foriri. 

Dum ili estis kune dimanĉon matene ektintis la 

*- 

sonorilegoj. Ili sonoris por averti, unu horon antaŭ 
ol ia prediko. ĉar ili estis malagordaj, unu oasa, 
la alia tre alta. unu batanta rapide,la alia per longaj 
resonantaj frapoj, ili ŝajnis kiel drinkulo disput- 
anta kun sia edz no. Kelkafoje ili sonoris pli laŭte, 
kvazaŭ en koleratako, poste ili redolĉiĝis; kaj la 
preĝeja turo brilis, kiel amaso da.malp enaj boteloj. 



Burbaki oni alnomis la sonorigiston pro tio, ke 
dum la milito de Sepdek s li militservis ĉe la land- 
iimo, kaj li ĉiam diris, kiam li estas ebria : 

— Burbaki! mi konas lin. 

Aline ridis. 

— Vi scias, ŝi diris, iam kiam la pastro jam 
estis en la preĝejo, ii ne ĉesis sonorigi. 

— Jes, vino ne estas kosta tiun ĉi jaron. 

— Ka alifoje li ruliĝis malsupren la ŝtuparon, 

kaj faris al si truon en ia kapon. 

Tiam iiiekpensis pri la ligna ŝtuparo enla sono- 

1 ( 1870 ). 
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rilejo, kien oni supreniras por rigardi foren en la 
landon; ĝi estas ŝanceliĝa, la earpentaĵo krakas, 
kaj sur la planko treniĝas la ŝnuregoj de 1’sono- 
riloj. Kaj tra la fenestreto oni vidas ia straton. 
similan al ŝtofrubando pinta ĉe Ia finaĵo, la teg- 
mentojn, kiuj estas ruĝaj. la ĝardenojn, kiuj estas 
verdaj, kaj antaŭ la preĝejo la tiliojn rondfonnajn 
kiel brasiko . 

T r * A 1 * 1 * * 

Kaj Aline dins : 

— Mi, mi tre ŝatas la sonorilojn. 

— Tamen ili ne estas tiel belaj. 

— Jes, sed estus malĝoje, se ili ne plu sonorus. 

— Ho! certe. 

— Gu ne ? 

Julien diris : 

— Kial vi ne surmetis viajn orelri lgojn? 

— Mi timas, ke patrineto ilin vidus. 

— Estas bedaŭrinde. 

Aline respondis : 

— Ho! jes. 

ĉesis tinti la sonoriloj. Oni aŭdis ankoraŭ 
kvazaŭzumadon, kiu baldaŭ haitis kaj tuj poste 
venis la dimanĉa silento. Kaj Aline diris : 

— A i devas rapidi hejmen, mi Iiavas apenaŭ la 
tempon. 
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ŝian biankau ĉapelon, kaj kiam ŝi pasis post ar- 


sur la branĉaj pintoj. 

Sed ciuan foion tintis la sonoriioj. Estas ia mo- 
niento. kiam la pastro eniias. Ii eniras kaj la 
kantestro sidas ĉe sia kutima loko sub la katedro. 
Kiam la kantestro kantas, li sin streĉas sur pinto 
de siaj elastaĵaj ŝuoj por eligi sian voĉon, kaj li 
puŝas ĝia antaŭ si aeren k:; -! sapoglobeton. Iajn 
psalmojn oni scias, aliajn oni ne scias; ĉiu j estas 
malnovaj. kun mulcaj longnotoj kaj silento inter 
ili por rekapti siiiron. La vitraĵoj ne estas tre 
puraj, tagiumo estas iom malgaja, kvankam suno 
brilas, kaj okaze oni aŭdas liomojn, kiuj babilas 
sur la vilaĝplaco. 

Restinte sola, Ĵalien kuŝiĝis surventre kaj maĉis 
herbtriH keton, dum li pensadis. Li estis kontenta, 
ĉar li sentis sin kiel viro, kiu liavas virinon por 
si. Kaj en sia kapo li imagis ai si Alinen, kiel 
ŝi estas, kun delikataj brakoj, kolo bruna supre 
kaj lilanka malsupre, kaj brusto u ovetiĝanta sub 
la korsaĵo. Li diris al si: « Kial ŝi iras al la pre- 
cliko? Mi enuas ». Kaj ankaŭ li pripensis, ke la 
kisoj ne estas ĉio. 











III 


Tamen 3a mondo estas tia, ke ĉe unu lino trov- 
iĝas a junaj, kiuj ridas aŭ ploras, ĉar je tiu aĝo 
oni ridas kaj ploras multe, kaj enla mezo 3a homoj, 
kiu laboras; sed ĉe la alia diio troviĝas la mal- 
junaj. kiuj vivinte rigardas la vivon. Ili liavas ok- 
ulojn pintajn kiel najloj. Ili amasigis sperton por 
la junaj. kiuj ĝin ne havas. Tiam ili balancadas 
sian kavigitan vizaĝon. Kiam oni liavas nur unu 
filinon, oni deziras ke ŝi estu el la bona speco. 
Filinoj el la bona speco povas kuiri, kamplabori 
kaj triki ŝtrumppjn; ili amuzas sin nur dum libera 
tempo. Kaj inaljuna Henrikino, vidante, ke Aline 
ĉiuvespere forkuradas kaj eliras, kvankain ŝi devus 
ne agi tiel, maltrankviliĝis pri ŝi pro la tentoj, kaj 
diris : 

— Mi ne volas. ke tio daŭru. 

/ 

Nu, lundon vespere, la naŭa eksonoris kaj Aline 








































ne estis reveninta. Oni aŭdis pordojn fermataj unu 
post alia, la pordegojn de la garbejo, kiuj estas 
altaj kaj larĝaj, kaj grincas kiam oni puŝasilinper 
la ŝultro. la rustintajn pordojn de la hestejo kaj la 
pordojn de la loĝejo, kiuj faras preskati nenian 
bruon. La ĉieio estis verda kiel herbejo, kaj la 
arboj jam nigraj interne. 

Henrikino eklumigis la lampon. Poste ŝi diris al 
si: < Ŝi ne revenas, kion ŝi faras? » Poste la unua 
kvarono eksonis, kaj ŝi diris laŭte : 


Ŝi malfermis la fenestron kaj vokis: 

— Aline! Aline! 

dufoje, kaj nenii; respondis, sed en la ĝardeno 
la ribujoj havis malbonan ŝajnon, kvazaŭ bestoj 
eksaltontaj. Poste la duono sonoris. Kaj subite en- 
iris Aline. 

Henrikino diris : 

— De kie vi venas ? 

Pro sia kurado, Aline ne povis tuj respondi, la 
lumo de la lampo ankaŭ iom kapturnigis ŝin; ŝi 
metis la manon sur la okulojn, kaj staris kun koro 
batiĝanta, ĝis Henrikino per severa voĉtono ri- 
petis : 

— De kie vi venas? 
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Aline diris : 

— Mi estis ĉe Eliza. 

— Jen estas stranga horo por reveni. 

Momenteto preterpasis. Aline sidiĝis. Tiam ŝi 

sentis, ke la patrino ŝin rigardas. Detuminte la 
kapon, ŝi ne povis vidi ŝin, sed sentis ŝiajn okulojn 
kiel du brulvundojn. Ŝia sango ekmoviĝis, unue en 
la fundo, poste pli supre kaj fine ĝi supreniris en 
ŝian gorĝon kiel bolanta akvo, kolorigis la vangojn 
per ruĝa ondo, kaj zurnis en la oreloj; kaj fajriĝis 
ŝia kapo. Ŝi estus dezirinta ĝin kaŝi en ia manoj, 
sed la patrino estis tie ĉi; kaj la patrino diris 
al ŝi: 

— Mensogulino! 

Aline ne respondis, la harradikoj pikis ŝin en ia 
hattto. 

— Yi aŭdas, diris Henrikino, de kie vi venas? 
Kaj Aline diris, maliaŭte, kiel infano riproĉata : 

— Mi iris iomete en la arbareton. 

— Tute sola ? 

— Mi renkontis ankaŭ Juiien. 

— Kiun? 

— Julien. 

Henrikino diris: 

— Jen. bela aferaĉo! 
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Kaj ŝi aldonis: 

— Ŝi eĉ ne estas dek-okjara! Vera bubino! 

Poste ŝi skuis antaŭ ŝi sian maljunan manon kaj 
reparolis : 

— Nun, estas finote. 

Aline similis birdon, kiu konstruis al si neston. 
Vento blovas, nesto falas, restas nur disrompaĵoj. 
Si komprenis, ke ŝi ne bone konas la mondon kaj 
ĉiujn barojn al amo. Oni iras, kien oniu puŝas la 
koro, oni akceptas kison, kaj duan kison, kaj oni 
ekvidas, ke ia afero estas finita. 

Sed Henrikino pensis : « Dio mia! kia zorgo! 
kia penado! Tiujn infanojn, oni multe suferas por 
naski ilin; komence ili estas tiel etaj, ke ŝajnas 
nekredeble. ke ili kreskos; ili havas ĉiuspecajn 
malsanojn; nu! poste ili alportas ion da plezuro, 
sed jen la knaboj ekhavas barbon, la knabinoj 
ekmetas longajn jupojn; oni havas pli da zorgoj ol 
antaŭe; feliĉe ni estas ankoraŭ tie. » 

Tiel Aline preskaŭ neniam plu povis eliri sola, 
ĉiuokaze ne nokte, kiam ombro inklinas al mal- 
bono. Kaj Aline estis obeema. Sed oni estis for- 
preninta de ŝi tion, kio faras la vivon denove 
dolĉa, post la infaneca tempo, ĉe kiu ĝi havas 
gustumon sukeran. Dum la unuaj tagoj, ŝi for- 
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skuis sian ĉagrenon kaj alprenis bonintencajn de- 
cidojn. dirante al si: « 








Se mi 



pensis pri tio; estas 
renkontas Julienon, rni 
lin; se li min vere amas, li venos. Li diros.: 
volas edziĝi kvm ŝi. Tio estos multe pli agrabla, mi 



ne ŝatas agi k&ŝe ». Tiel ŝi 





si lns en 


la ĝardenon sekvita de sia blua ombreto kaj de la 
somero, kiu kantas meze de la karotoj kaj super la 
muroj. 


Sed okazis ke ŝia amo 


> 



sub Ŝtonplato, senordigis ŝiajn rezonojn kaj sufer- 
igis ŝin. ĉiam pli forta ĝi kreskis. kaj ĉiam 



• a i 



suferis. Ĉiu preterpasinta tago ĵetis kvazaŭ 
en ŝian koron; kaj ĝi fariĝis tiel peza, ke ŝi ŝancel- 
iĝadis pro lacado. Ŝi perdis la rozkolorajn vangojn 
kaj apetiton. Ŝi rigardadis direkte al la 




Ivie li estas? ŝi 



r 




ĉiu 


serĉante Ĵ i lienon per la 
diris al si; kiom mi dezirus 
vespere, je subiĝanta suno, kiam venis la horo, ŝi 
snferis pli akre, revidante la arbareton, herbejon 
kaj rivereton, kien emis ŝia spirito; ĉar la spirito 
posedas liberecon kaj ĝi estas rapida, sed la korpo 
estas 

la hirundojn, kiuj rondeflugis super la tegmento 





si envns 
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Henrikino estis sidanta 


Ŝi ne moviĝis ka, ne par 


* • 


scus nenion pn cio 



1 



por diri. Oni povis vidi ŝian kurban nazon 



an ason da jaroj svir ŝia arkigita dorso. Kaj ri- 
gardiute sian patrinon Aline deziris, ke ŝi mortu. 
Ĉar rekte antaŭen iras ia amo, simile al ŝtono kiu 
defalas de la montoj. 
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Post ol enlitiĝis Henrikino, Aline prenis paper- 
folion. Gi estis blueta papero tia, kian oni vidas 
en la vilaĝaj butikfenestroj, meze de pipoj, mal- 

novaj sapopecoj kaj harpingloj. Supre en angulo 
estis desegnitaj du manoj rozkoloraj kaj inter- 
ligitaj kun belaj puntmanumoj kaj ĉirkaŭanta mi- 
ozota krono; kaj sube oni legis : « Ne forgesu 
min. » Tian paperon uzas amikinoj por la datre- 
venoj, kaj geamantoj por amleteroj: ankaŭ uziĝas 
por donacoj; oni ĝin aĉecas po du folioj zorue kon- 

4 > 

servotaj kaj flaviĝontaj ĉe ]a rando. 

Aline trempis sian plumon en la inkujon kaj 
meze de la paĝo skribis : 


« Kara Julien », 

Sed baldart ŝi haltis, ĉar ŝi bezonis pripensi. 
Eĉ se oni amas plej eble, oni ne ĉiam scias kia- 
maniere esprimi, ke oni amas. Kaj eĉ pli malfacile 






























" I^P 



skribi: la vor 




plumo kaj ne voias 
brulis. Kuloj okaze sin 






kai ili 



alkroĉiĝas al la 
. Dume la kandelo 


en la ilamon; tiam oni 

en la fluidiĝintan 
sur la muro moviĝis 



sebon. Aerfluo trablovis, 
ombregoj. 

Subite Aline reprenis sian plumon kaj ne plu 

lialtis, ĉar nun venas la ideoj. De kiam ŝi ne plu 

ĉar ŝiaj 

i; pro tio 



iris lernejon, ŝi malkutimis 
fingroj rigidiĝis, ŝi estis devigata 




ŝi eltiris la langon. La plumo ankaŭ estis rust- 


iĝinta. Tamen zorge rondigitaj estis ciuj 

havis 



> 





sur 



j belajn 


bukojn 
ke la 


? 



kai 







* I 








a 



> 




estas 



sur senlinia papero; 




ĉe fino de 1’frazoj, la vortoj estis trem- 



Aline skribis longe. Fine ŝi subskribis sian no 

kaj 



mon. La letero estis 
paĝojn. En ĝi estis dirite 




« 


Mi 


« Kara Julien » 


timas, ke vi 


? 





1 




volas diri al vi, ke mi ne 
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ne volas, ke mi iru, ĉar ŝi vidis min; mi estus tre 

dezinnta reiri, sed mi ne povis; nu, pli longe mi 

ne povas atendi; se vi volas, ni nin revidos kiel 

antat e sed pli inalfrue; ĉu vi voias atend min 

morgati vespere ĉirkaŭ ia deka apud la domo? ŝi 

dormos, kaj se vi ne povas, metu leteron sub la 

randarbetaĵo, tie kie staras la pnuiarbo; sed vi 

certe povos, ĉar mi amas vin, kaj diras al vi adiati 
ĝis morgaŭ. 

« Via amikino, kiu amas vin per Duta koro ia 
sia ». 

« Aline ». 

Kiam ŝi relegis sian leteron, ŝi ne povis kredi, 

ke ĝi estas skribita de ŝi. Ŝajnis al ŝi, ke iu diktis 

ĝin. Ŝi gluis la koverton, kaj skribis ia adreson: 

Sinjoro Julien Danion. Ĉar dika esris la skribo kaj 

mallarĝa la koverto, la lasta vorto estis tranĉita 
en du partoj. 

Preskau tute brulinta estis la kandelo. ŝi pensis 
ai la patrino dormanta en la apuda ĉambro. Ivio 
okazus, se la patrino ekscius? Se l ŝi firme decidis. 
Ŝi maliermis la fenestron, kaj ŝovis sin eksteren. 

Estis la dek-unua. Vento blovis intermite en la 
strato dezerta. La pinta preĝejturo eliĝis el inter 
la tegusentoj. Jen estis la nokto, kiu timigas per 
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kruroj. 

La lumo tamen ŝin trankviligis. Ŝi nimis precipe, 
lce la patrino aŭdos ŝin, secl la domo estis silenta. 

dormis malbone. Songoj tn k is kun realo. 

* 

Kaj elreviĝante, ŝ: diris al si : « Eble estoS.je 
morgaŭ vespere. » Denove ŝi pensis : « Ne, estas 
jam tiun ĉi vesperon! », Ĉat nokromezo estis jara 
pasinta. Kaj ŝi frosttremis. ĉe la kapo ŝi estis 
varma kaj ĉe l.a piedoj malvarma. l ine, tagigo 
ekaperis antaŭ la fenestroj kiel banderolo el griza 






































Henrikino diris al ŝi: 

— Kiel frumatena vi estas! 

Ŝi respondis : 

— Mi ne estis dormema. 

Ŝt eliris en la ĝardenon, la nuboj malligiĝis unu 
post alia. En la interŝiroj montriĝis pecetoj le 
blua ĉielo. Malpienaj estis ia nestoj, la birdoj ne 
plu kantis. vaj en folikavaĵoj guietoj brilis kiel 
speguloj. 

Aline similis al iu, kiu tuj forveturos por longa 
vojaĝo. Oiuspecaj ligiloj rompiĝis en ŝia koro. En 

ĝi estis bedaŭro pro la estinto kaj timo pro la ne- 

_l11 wm * * 

konata; sed en ĝi ankat estis fortaj deziroj similaj 
al ondegoj. kiuj puŝis ŝin al Julien. 

Si ekpurigis la kuirejon, kaj liginte sian ka- 
naban antatitukon ĉirkati lalimiboj frotis la kahel- 

plankon surgenue. Kun sia tuta forto ŝi trotadis 

* 

])er brosilo kaj sapo por pasigi ia tempon, dum la 
akvo ŝaŭmis kaj ŝiaj manoj violkoloriĝis pro oita 
tordo de l’viŝtuko. 

Poste ŝi pnrigis la telerujon kun ia rebrilaj te- 
leroj, malbrilaj taraen en !a mezparto pro eluzo. 
Tagmezo venis. 
























38 


Je lioro ( e 1'kafo eniris najbarino elpruna cere- 
folion por la vespera supo. r i' ajn servojn oni faras 
inter proksitnaj liejmoj. Kaj ŝi sidiĝis por iom ba- 

biladi. 

— Jen norda vento. 

— Jes. 

— Estas signo de bela vetero. 

— Ebleja. 

Aline aŭdis nenion, kion oni diris. A1 Ŝ.i ŝajms, 
ke ŝi liavas orelojn ŝtopitajn per vakso. Kiel 
daŭras la tempo! Kaj ŝi pensis:« Cu oni vidas, kiel 
mi estas interne? » Ĉar ŝi kredis, ke devige oni 
vidas en ŝian koron kaj legas en ŝiaju okulojn. ^a 
tago jam kliniĝis al vespero. I)e longe estis la 1 aj- 
barino foririnta, portante la cerefolion sub brako 
en paperpeco. Kaj Aline ektimis. 

Ŝi timis pro tio, kion ŝi faris sentime. Subite ŝi 
diris al si: « Kiel rapide flugas la tempo! « Kaj ŝi 
estis us antaŭe dirinta : « Kiel malrapide fluas 
latempo! » S«;d amo estas tiel. Ŝi ankaŭ diris al 
si : « Jen suno, kiu subiĝas, mi devos baldato iri. 
Ho! ne. » Kaj tuj ŝia koro respondis: « Kia feliĉo! » 

Nokto alvenis. Ŝi iris apud la randarbetaĵo sed 
nenion trovis tie. Ŝi pensis: « Li tuj venos, li tuj 
venos! » Henrikino finis ordi la kuirejon. V espero 
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alportas lacadon, ŝi estis dormema. Ŝi 
Aline : 

— Vi vidas, kiam vi volas vin almeti al 
Oni multe elfaris liodiaŭ. 

Kaj Aline respondis: 

— Ho! jes. 

































La rondiranta leterportisto havas larĝajn bluajn 
pantalonojn, ĉapeton kunruĝaj fadenaĵoj kaj gnzan 
kitelon. Li enordigas la leterojn en sia ledsako; 
poste li eniras en la domojn. kaj li eliras e) la 
vilaĝo; oni lin vidas en la kamparo, kun lia griza 
kitelo ŝveligita de l’vento; fine li fariĝas etulo. Pli 
malfrue li revenas. ĵet as sian sakon sur benkon kaj 
diras: 

— Finite. 

Kaj ĉiu letero, kiun li liveras, estas novaĵo al- 
venanta. 

Diris la leteristo al J ulien : 

— Jen io por vi liodiaŭ, ĝi ne venas el mal- 

proksime. 

Car li kutime ne ricevis multajn leterojn, Julien 
miris kaj pensis: « Tio ĉi venas de la vilaĝo. La 
skribo estas viiina, sendube. De kiu povas ja esti ? » 
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Li eniris la garbejon por legi. 

— Tondron! li diris. Aline! 

Tiam li relegis la leteron duan fojon por esti 
ceita. Kaj li ridis tute sola. trapante al si baton sur 
la femuron. Li sin diris:« Mi, kiu kredis, ke estas 
tinite, tio ĉagrenis min; kaj jen! nun nenio. Kiom 
ŝi devas min ami! » 

Poste li komencis fajfi, tiom feliĉa li estis. La 
greneio estis tiel alta, Iriel preĝejo; oni vidis 
fpjnon, pajlon, kaj, suprenirince en la mailumon, 
la sul ion de la tegoloj kaj la latojn de ia cegmento 

dui formis egalajn tavolojn ĝis la supro de i’muroj. 

kie taglnmo trapasis; en la bovinejo oni aŭdis ia 
remaĉadon de la bovinoj kaj bruon de katenoj; la 
fermentanta fojno odoris akre; kaj tra la pordo 
brilis la blaidca tago kiel arĝenta lado. 

Julien enprofundigis siajn manojn en la poŝojn. 
Li sencis sin firma sur la kalkanpj. En la vilaĝo 
oni diris pri li: « Por edzafero, li certe estas bona 
afero ». Lia patriuo olaĉe ripetis : « Oni ne vidas 

muitajn knabegpjn, kian iin. » Kaj funde de sia ideo 

# 

1 i pensis, ke iia patrino estas prava. 

Damon la patro estis sindiko kaj riĉa. Li estis 
bonŝanca. Pro tio lia bieno, jaron post jaro, pli- 
rondiĝadis per si mem, kiel maturiĝanta kukurbo. 
























Li estis unu el tiuj personoj, kiuj sukcesas de la 
komenco; heredaĵo;j venas. Jvaj krtiine nur unu rilo. 
La moiido estasla mondo, iuj havas ĉion, la aliaj 


nenion. 

Li posedis grandan domon konstruitan el bonaj 



Garboj estis laŭ la tuta longo kuŝigitaj, unu flanke 
la alian. Kaj unu sola arbo staris, ĉar trunkoj mal- 
helpas la plugadon. 

Tiani la laboris oj, sidiĝintaj en ombraĵo, ek- 
prenis siajn forkegojn; per unu frapo ili enpikis 
ilin en la firme ligitajn garbojn, kiujn ili surĉarigis 
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lin ĉirkaŭ la blankiĝanta kerno. Dekliviĝis la 
strato. la radoj falis en la kavaĵojn, kaj la spikoj 
eliĝintaj el la garbamaso tintetadis ĉe ĉiu ekskuo, 
kiel metaio. 

Julien klakigis sian Snurvipon. La knabiiioj, 
rikoltantaj la grenon ĉe rando de I strato, relevis 
la kapon por vidi lin preterpasaiitan. Kiani la voj- 
deklivo farigis kruta, li enŝraŭbis la lialtigilon, kiu 
grincis. La malakcelitaj radoj sublevis dikan pol- 
von plenan je tritikodoro. Kaj li ankoraŭ pensis : 
« Je la deka, vilaĝanoj kutime eliras el la trinkejo, 
sed hodiaŭ ili estos lacaj; tuta tago da rikoltado, 
tio tratranĉas la brakojn; ni estos solaj, des pli 
bone. Ŝi faros ĉion, kion mi volos. » 

Ju pji malaltiĝis suno, des pli longiĝis la om- 
broj de 1’arboj; baldaŭ ili paliĝis kaj intermiks- 
iĝis en la krepusko suprenvenanta de el fuudo de 
rvaletoj. Vi oj kaj virinoj, rastilon surŝultre, el- 
venis laŭlonge de la rozkolora strato, kaj mal- 

aperintaj post arboj ili reaperis pli fore kontraŭ la 

% 

orsimila ĉielo. Oni aŭdis barmonikon ludantan. 
Kaj la nokto kvieta ekkaptis ĉiujn bruojn pasante 
kaj foi*prenis ilin. Julien eiiris el sia domo. Li 
deŝiris stangeton el arbetaĵo, kaj fleksis ĝin inter 
la fingroj. Aero estis freŝa kaj malpeza, kiel de- 
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likata akvo. En sia kapo intermiksiĝis ĉiuspecaj 

v 

pensoĵ, 

bezonis marŝi. 



Endormiĝis la vilaĝo, kiei ĉiuvespere; estis la 
momento, kiam ia steloj eldumas; brilas ili en la 
ĉielo, kaj iumoj sur ia tero; poste la iumoj esting- 
iĝas kai ripozo sterniĝas sur la homoj. La granclaj 
litoj havas malvarmajn tu cojn. La mastro k( ŝiĝas 
apud sia edzino, kaj la laboristoj sur !a fojno, ka 
poste ia spacego restas so!a kun la steloj. 

Alveninte proksime al Henrikina domo, Julien 
haltis ĉe la alia lianko de ia strato, sub saliko, kiu 
troviĝas tie, kaj atenclis. 

Maljuna Henrikino ne estis enlitiĝinta, du lumoji 
briiis. Julien diris al si : « Verŝajne ŝi atendas 


min, sed la maljunino estas mairapida; la momento 


ne ankoraŭ venis. » 

Li estis tre certa, ke Aline venos, tamen al li 
ŝajnis la tempo longa. Li komencis nameradi ĝis 
cent, kaj ĉiufoje kiam li atingis cent, ii diris al si: 


Kaj li diris : 


Ankoraŭ unu minuton! 


» 


« 


— -ien la deka. 

La horloĝo sonoris raŭke, kiel tusanta ĉevalo, 

kaj oni aŭclis la batilon refali. 

« Jes, jen la deka, la maljunino ne volas en- 
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dormiĝi. Feliĉe oni aŭdas ia horojn. ĉar estas tro 
malluine por vidi iiin sur la poŝhorlogo, kaj Aline ne 
havas poŝhorloĝon. Mi devas donaci unu al ŝi, se tio 
ne estas tro kosta; unu el ŝtalo, ĝi estos pli fortika.» 

Kaj li rekomencis numeradi : « Unu.du. 

tri.dek.dudek ». Sed iia kapo tvsrniĝis meze 

de tiuj ciferoj. 

Li pensis : « Kio okazas? Je la deka, la virinoj 
devas esti kuŝiĝintaj, bone kuŝiĝintaj; estas tempo 
dormi. Kiel teda! » Liaj kruroj fariĝis rigidaj, 
kiel bastonoj fiksitaj en la tero. « Eble ŝi volis 
moki imn, pensis li; ŝi tion elpagos! » Sed subite 
estingiĝis la lumoj. 

Julien antaŭeniris ĝis mezo de 1’strato. Li diris 
al si: « Cu ŝi rnin vidos nim? * Audiĝis brueto 
kvazaŭ glitado; griza formo montriĝis ĉe fenestro: 
estis ŝi. Li vidis ŝin venanta, ŝi estis sen ĉapelo, 
kaj ŝia vizaĝo estis simila al pala rondaĵo. 

— Ou estas vi? diris li. 

Ŝi respondis: 

— Jes, faru senbrue. 

—■ Ha! li reparolis, vi tamen estas tutbonulino! 

Ŝi diris: 

— Mi amas vin bone. 

Ŝi estis kontraŭ li. li sentis ŝian varinon. Tiam 










































ŝiainter labrakoj. kaj premis ŝin sur 
sian bruston. Ŝajnis al li. ke li neniam povos premi 
ŝin sufiĉe forte. Li premis tiel forte, ke Aline 
preskati ne povis spiri kaj ankaŭ li ne. Ili kredis, 
ke ili tuj mortos. 

La nokto estis 






denove co- 


vris la ĉielon, ili estis nigraj e:n la mailumo. Tra ia 
truoi oni vidis steleto, n tremantain. Yento 



tra la branĉoj. 



• • 


0 


• * 


0111 iros: 




Ja, oni ne povas resti tie ĉi. 
Ho! ne. Iru ni en la arbaron. 
ua nokto estas tro densa. 



— Jes, lasu min agi. 

Li forkondulds ŝin tra kampoj laŭ vojeto, kiu 
okaze perdiĝis en la herbon. Gi estis borderita de 
juglandarbpj. Ĉe ilia pasado la ombro disiĝis, kaj 
post ili ĝi refermiĝis, kiel refalanta kurteno. Aline 
siu klinis kootraŭ Julien, li sentis riun pezon, la 
sango ruliĝadis tra siaj vejnoj, li havis sekan buŝon 
kaj akvon sub la lango. 

Ili tiel marŝis dum moi oento. Kaj ili sidiĝis ĉe la 
posta flanko de Tdeklivo; tie la herbo estis dika. 
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— Jen bonega loko por dormi, diris Al ne. 

.! ulien respondis : 

— Jes, ĉu ne! 

— Vi ne scias, kiej mi estis la tutan tagon? Mi 
demandis al mi: Cu li venos? llodiaŭ vespere, mi 
iris vidi, ĉu ietero alvenis, kaj estis neniu etero; 
tiam mi pensis, ke vi venos, kaj mi resaniĝis, ĉar 
mi est s malsana, tial ke mi ne plu havas vin. 

Julien diris: 

— Kisu min. 

Kaj ŝi kisis lin. Ŝi reparolis : 

— Oni estas tiel bone tie ĉi. Kvazaŭ oni estus 


ĉe ni. 

Poste ŝi 'ordonis sin, cedante iom post iom 
kiel tleksiĝanta junko, kaj jen ili estis kuŝantaj 
flankon ĉe flanko, tie .1 proksime, ke iliaj vizaĝoj 
tuŝiĝas. Ŝi ankoraŭ ekvidis anguleton de la nigra 
ĉielo super si, ka ŝ vidis plu nenion. 

La vento estingis la lastajn stelojn kaj blovis la 
nubojn norden per unu sola rnovo. Baldaŭ ek- 
pluvis. Gutoj fal s, komence larĝaj kaj malmult opaj, 
tiel ke oni povus ilin numeradi; poste, ili fariĝis 
mallarĝaj kaj densegaj; kaj aero preterpasis kva- 
zaŭ mola bulego. Oni aŭdis ranon eksaltantan en 
la rivereton. 
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Tiam Aline sopiris; kaj Juiien ripetis : 

— Vi estas bonulino, tntbonulino. 

Li aldonis : 

— Sed vi scias, pluvas. 

— Cu estas vere? diris ŝi. Ha! Dio mia 
estas tute maisekiĝinta. 

Kaj li diris: 

— Kisu min malgraŭe, ankorats unu fojon. 


















































VI 


Dum ŝi kombis sin antaŭ sia speguio, Aline 
sentis funde en sia koro kaŝitan ĝojon ieviĝantai 
apud ŝi kaj vokantan per ŝia nomo. Ŝi ridetis. 
La elatigitaj iiaroj lumigis ŝian frmiton, kaj ŝi 
estis freŝakve lavita. Lumo staris en la ĉambro 
simila al virino en blanka vesto. Estis tago dc 
plensento, sed mallonga estas la tago. 

Unue ŝi preskaŭ estis perlidata de la vento, kiu 

batigis la fenestrojn. 

— Kiabezone, diris Ilenrikino, vi lasis vian fe- 
nestron malfermita, lastan nokton? 

Ŝi ne sciis, kion res]»ondi. Ŝi diris : 

— Ja, mi estis dormanta 

Kaj ŝi estis vigle riproĉata, sed pri sia sekreto 
ŝi silentis. Kaj estus prefeiinde poi ŝi, se tio ne 
estus okazinta, sed ekzistas aranĝo de la aferoj, 
kiu estas decidita de ĉiam; ni eniras per la mal- 
fermiĝantaj pordoj kaj la aliaj restas ŝlos taj. 
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Fumaĉis la forno, la fumo odoris kiel vanilo, 
la fajr< malbone brulis, ankoraŭ biovis la vento. 
Aline miris pri ĉio, ĉar ĉio estis ŝanĝita. Estis 
ankoraii ŝia patrino, estis ankoraŭ la tablo kaj la 
seĝoj, ia nigra fajruio kaj la apuda brulligno, 
tamen ĉio estis aliiĝinca. Afi ebie est is ankoraŭ la 
samo kun aiio pii. Ankaŭ ŝi ne estis kiel antaŭe. 
Kaj neniam plu ŝi estos kiel antaŭe. 

Tamen ŝin rekaptis la vivo. Ŝi vidis, ke oni 
devas agi singarde, kaj ŝi ne tiel agis. Ŝi tra- 
ekzamenis sian ĉambron. Ŝidiĝante sur rando de 
! fenestro, ŝi oezonis nur fari salteton por eliri 
senlirue. Ŝi elblovos la lamj on. Idel ŝi jam faris, 
sed poste ŝi aŭskultos kontraŭ la intennuro; per 
la spirbnio o;ni ekkonas, ĉu a najbaro dormas; kaj 
ŝi ŝnurligos la fenestrojn. Revenonte Iiejmen, ŝi 
purigos siajn ŝuojn kaj brosos ia siajn jupojn; fine 

ĝos sen lumigilo. Ŝi ensis : « Estas kvar 
aŭ kvin aferoj pi izorgotaj. » Ŝi ne plu ruĝ ĝis je 
mensogo. 

Kiam vespero alvenis, ŝi agis, kiel estis antaŭ- 
fiksita. Ŝi eĉ refaldis siajn ju])0jn. Julien estis bone 
dornimta kaj bone manĝinta; li ridis, dirante : 

— Oni vidas vian tibikarnon, feliĉe 

— Sed vi scias, mi estis riproĉata 


estas nokte. 




































ŝi rakontis ĉion, kio okazis duni la tago, mal- 
plenigante s an koron, kiei 1 i malplenigas sakon, 
r »ro rio ve al ŝi ŝaji is, ke cio, kio kmo oi ^ 1 «< 1 

iii. koncernas ankaŭ la alian, kvazaŭ ili estus nui 

unu vivo. 

_Kaj, diris ŝi, dum mi tagmanĝis, rni pensis, ke 

vi ankaŭ tagmanĝas; dum mi manĝis mian panon, 
n pensis, ke ankaŭ vi manĝas vian panon, kaj mi 
havis multe da plezuro. Cu vi pensas je mi, kiam 

mi pensas je vi? 

Li respondis: 

— Certe! 

Ciuvespeie ili sin revidis. Ili sekvis la vojeton 
ĝis la loko, kiun ili estis elektintaj. ĉi estis loko 
dezerta; randarbetaĵo borderis la deklivaĵon apud 
la strato; je la aiia flanko la kampoj releviĝis; en 

la fumlo fluadis rivereto; 11 [Mian <' ^ > 

per siaj refalantaj branĉoj, kaj la lierbo estis tiel 
mola, kie! lito. Ilin rigardis la steloj. Ili estas tro 
multaj, oni ne povas ilin kalkuli. luj estas iiavaj, 
aiiaj verdaj, kaj aliai ruĝaj. Kelkaj tremetas, kiel 
kandeloj je vento; aliaj estas fiksaj, kiel najloj en- 
pikitaj en !a ĉieio. Ivaj ili ŝajnis kvazaŭa pol\o. 

E 1 postla monteto eliĝis la luno; ĝi plilarĝiĝis 

malrapide, tranĉita ĉe malsupro segilsimifi ]iro la 
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abioj; poste ĝi tute rondakaj skuedĝa ŝoviĝis sur 
la krutaĵon de rĉielo, kaj Ĉirkatt ĝi vidiĝis kon- 
fuza lumaĵo, kiel pulvora krono. 'fia lumo falante 
deigis de la branĉo, malvarman ombron, kaj la 
ĉielo subite ŝa;jnis senstela. 

— Nu, diris Ĵulien, jen luno leviĝas. 

Aline respondis: 

— Ŝajnas, kvazaŭ la arbaro brulas. 


— Kiel ruĝa ĝi estas! 

— Ivaj nun ĝi estas tute b anka. 

— Ifi estas tiel granda, kiel kuko. 

Iliaj voĉoj dosis momente super ili kun necert- 
eco; kaj baloaŭ rebatitaj de la luno, ili percliĝis 

en la arbetaĵoj. 

Reparolis Aline: 

— Ĝi havas du oknlojn, nazon kaj buŝon, kvazaŭ 


persono. 


Ko! diris Julien 



mortinto. 

— Ne parolu pri tio, cliris Aline, tio alportas 
mal ‘eliĉon. 


La noktobestoj moviĝis en la arbetaĵoj, strigo 
aŭdiĝis en la arbareto, ili amis sin. 

Tiam ŝajnis al ili, kvazaŭ ili falas en abismon; 
kaj ili restis lo ige en la fundo, duone sveninta;i. 
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Seti am post iam la cero, ĉielo, nokto rekonsci- 
iĝis ĉirkati ili; kaj ili sentis dolĉan lacadon tra la 
membroj. Plej ofte ili babilis malmulte, ne sciante 

kion diri. A l nie diris : 

— Mi amas vin tiom! tiom! 

Li respondis : 

— Ankaŭ mi. 

Kaj esi is ĉio. IIi te bezonis alioa, ol sin vidi kaj 
tuŝi. Aliiie metis sian manon en tiun de Julien, kaj 
sin ŝovis kontratt lia ŝultro; la uiaiglata tolo skra- 
ietis ŝian vangou. Ŝi diris : 

— Tio pikas min, ĝi estas kie! harego. 

— Jes, ĉar estas bona ŝtofo. 

gjk 

Kelkafoje ili parolis ankaŭ ]iri la estinteco. Si 
bedaŭris ta tempon perditan sen Julien. Kiam oni 
atnas, la tempo en kiu oni ne ankoraŭ amis, estas 
kiel bela robo ne surmetita. 

— ĉu vi scias, diris ŝi, mi estis etulino, mi 
havis pupeton; iun tagon ĝi falis en larivereton; 
on i rekaptis ĝin per longa sta-ngo, sed la brano 
estis fandiĝinta. Mi rnulte ploris. Nun tio amuzas 
min, sed tiam mi vere ĉagreniĝis. 

Ka i diris : ' 11|| || 7 |||b| j| j || 

— Mi ankaŭ, iam mi kaŝiĝis en la pizejo. Piz- 
kvadrataĵo r e estas granda, tamen suriĉe alta; 





























kiam oiii estas en ĝi oni viclas plu nenion; ĝi havas 
branĉojn, kiuj maskas ĉion kaj ĉirkaŭas kvazaŭ 
per brakoj. Mi estis frandema; bongustumaj estas 
la pizpj; kaj oni min serĉadis, sed mi respondis 
nenion, ĉar mi timis estiŝ kaptita. Ha!...la...Ia... 
dum tri kvaronoj de horo; kaj poste, amikoj miaj, 
kia vipado! •; 

Ili ridis.Unu fojon ŝi komeneis plori. Li ne kom- 
prenis, kion ŝi liavas. Li diris : 

— Kion vi havas? ' 

8 i respondis : 

— Mi ne scias. 

— Ĉu mi ĉagrenis vin. 

— Ho! ne. G\. 

- \ 

— Tiam, kion? — 

—- Estas pro tio, ke mi amas vin. 

Sed lan ideo cle Julien oni ne bezonas plori 
pro tio, ke oni amas. Oni bezonas nur sin preni kaj 
kisi. Jes, sed la virinkapoj ue estas tre firmaj. Ili 
ploras pro feliĉo, ili ploras pro malfeliĉo. Li vidis, 
ke Aline ne estas tiel, kiel li estas. Kaj li iom 
kompatis ŝin. 

Li pensis pri la knabinoj, kiujn li renkontis. Oni 
ekiras ĉiuj kune je dimanĉo, oni iras en la apudajn 
vilaĝojn. Kaj tie oni interkonatiĝas. Tie troviĝis 
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knabegino ruĝa, nomita Jolianino, ki u ridegis 
skuante la kapon; ŝi ne ploris, tiu ĉi. Kai aliulino 
eta kaj maldika, kiu ĉiam havis poinojn en la poŝo 
ka; eltiris ilin dirante : 

— Ĉu vi deziras unu ? 

Kaj ŝi mordis en ĝin tutmalfermante la buŝon, 
kaj oni aŭdis la pomon kraki. Julien pensis : « Nu 
malgraŭe, ili ĉiuj estas similaj. Ili havas harojn 
jen tie ĉi, jen tiel; ili estas altkreskaj ati mal- 
grandaj, ili ridas aŭ ploras, ne grave; ili fine ĉiuj 
venas. lii ne povas vivi sen ni... 

Sed Aline diris subite : 

— Pri kio vi pensas? vi diras plu nenion. 

Kaj li rekonsciis, ke ŝi estas apude. 

— Pri kio mi pensas? Pri vi, nepre. 

Tiam li premis ŝian brakon. por kriigi ŝin. 

— Ho! diris ŝi ridante, lasu min. vi min dolor- 
igas. 

Sed li premis pli forte. 

— Estas por ke oni sciu, kial vi ploras. 

— Vi tre dolorigas min, vi scias, reparolis ŝi. 

Kaj li diris : 

— Tamen mi preskaŭ ne premas, mi apenaŭ 
tuŝas vin. Ha! se mi volus, vi vidus. 

Poste, stariĝinte por reiri hejmen, li prenis ŝin 



































ĉirkaŭ la talio per arnbaii manoj, kaj sublevis ŝin, 
por montri, ke li estas torta. Li diris : 

— ĉu vi volas, ke mi vin portu? 

— Yi ne povos longtempe. 

— Mi! atendu ĝis mi provos. 

Kaj li forprenis ŝin en siaj brakoj. Idel infaneton, 
sekvante la randarbetaĵon. 

— Vi ne estas tre peza, diris ii. Ho! ne. Mi 
povus porti aliajn. 

Kaj ĉar ŝi denove marŝis apud li: 

— Vi estas ankaŭ ne tre granda. 

Kaj li pensis : * Ŝi pertnesas ĉ on facilanime. * 
« Tamen, li aldonis en sia kapo, estas ĉiam la 
sama afero. » 

Kaj fortiuis la semajno. Dimanĉon vespere, 
danciĝis en la vilaĝo. 

Oni estis konstruinta dancpilankon sub la ulmoj, 
post la trinkdomo. Ĉirkaŭ la kvina alvenis la mu- 
zikistaro; ili estis ses, tri piŝtokornoj, imn klar- 
neto, unu buglo kaj unu trombono. Kaj trinldnte 
glason por refreŝigi a! si la spiradon, ili sidiĝis sur 
la girlandizita estrado kaj la dancado komenciĝis. 
La kamparŝuoj takte batadis la plankon, kaj la 
muzi kistoj ŝveligante la vangojn ludis senatente pro 
rutino. De malproksime oni aŭdis nur la trontbonon 























































ekvenis. 

Aline kaj Julien aŭskultis la muzikon. Gi al- 
venis ĝis ili klara aŭ preskaŭ konfuza, lau tio se la 
hezitanta vento puŝis ĝiu ĝis iii aŭ asis ĝin refali. 
Ĝi e venis de a ombro kaj ĝi estis maigaja. 

Julien diris: 

— Ĵen ili polkas... nun estas valso. Tainen se 

oni povus iri tien! 

— Sed oni ne povas. 

— Kompreneble. 

Ka li reparolis: 
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4 










« 



— Sed tio estas vere beleta, ĝi estas bonega 
muziko, personoj kiuj iudas ĉiain kune, kaj konas 
ĉion parkere. Oni komencas malfrue, oni i.e estas 
tro varma. La trinkejestro liavas famegan vinon. 
Nu, jen! 

Ili silentis. Post fino de ario ĉesis ia muziko; ĝi 
rekomencis preskaŭ tuj; kaj dum la silentoj oni 
aŭdis voĉekklakojn kaj ridegojn. 

— Ili ne enuas, diris Julien. 

— Oni estas ankoraŭ pli bone tie ĉi. 

— Jes, sed oni ne devus vidi nin. 

— Aŭskultu, diris Aline, ĉu dancu ni ? Oni sufiĉe 
aŭdos la muzikon. 

— Ho! ni iru tien, se vi volas. 

Ŝi diris : 

— y.i timis tion peti. 

— Kial ne ? 

— Ial. 

— Tiel, diris li, oni partoprenos en la dancado. 

Ili dancis sub la granda pirarbo. Ilia spirado 
interrai ksita varraigis al ili la vizaĝon. Kun kapo 
apogita sur ŝultron de Julien, Aline fermis la 
okulojn, kaj sin miksis iliaj kruroj. Kelkafoje pli- 
raalfortiĝis la muziko, kaj ili piedbatis samloke; 
kiam ĝi rekomencis, ili turn ĝis pii rapide, poi 
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rekapti la takton. Kaj la tuta noktajo turniĝadis 
ĉirkau ili, kun ia pirarbo, monteto, arbareto kaj 
eĉ ĉieio kaj steloj, kie! tutmonda dancego. 

Longtempe i)i tiel turniĝadis. Sed Julien glitis 
sur la lierbo. Kaj li pensis subite, ke la aliaj 
dancas sur planko kun lunio kaj ti inkajoj, kaj ili, en 
malseka lierbejo, sub arbo, kiel frenezuioj. Kvaz- 
aŭkolero eniris ian koron. Li lialtis kaj diris : 

— Sufiĉas! 



— Ho! diris li, rni estas laca. 

8i sopiris. La muzikistaro komencis la lastan 

valson. 


























































Ĉarpentistoj disigis la dancplankon. La flagoj, 
giriandoj kaj ĉio estis formetitaj. La trinkejo ŝajnis 
subite maljimiĝinta, pli nigra, krispita ka? montr- 
anta stukaĵon falintan diversloke sub la fenestroj. 
Ĉio estis mortiĝinta, kvazaŭ fuimotondro trapasis. 
Sur nigra tabulo kun flavaj literoj oni legis : Ko- 
munuma kafejo. Lada pendaĵo montranta kamp- 
aranon kun plugilo pendis majgaje ĉe pinto de sia 
portilo. 

Julien supreniris ia perouon. Haladzpi de vin- 
odoro eliris el la koridoro. Tiun odoron oni plezure 
reflaras. Enirante la ĉambregon, ii revidis la brun- 
lignajn tablojn, la fajencan fornon, la surmurajn 
bildojn, kaj li fariĝis kontenta. ĉe ekstremo de 
1’tablo Konstant sidiĝis tute sola. Kaj li ankaŭ 
ĝp is, ĉar li enuis. Li diris : 

— Kiel! estas vi? Saluton! 

Kaj il sidiĝis kontraŭvizaĝe kaj kubutapogitaj 
por babili pli oportune. 

— Kion oni trinkas? 

— 1 uonon. 

— Se vi volas. - o 

Konstant estis altkreska knabego kun barbo 
samkolora kiel iia ruĝa haŭto, kaj tonditaj haroj 
iom flavruĝaj. Li estis pafisto. Pulveroj vidiĝis 
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en angulo de iia okulo. Li staris antati la cel- 


longtempe levante la patilon maJrapide de la tero. 
Pafo aŭdiĝis kaj mĝa flageto montriĝis ĉe la cel- 
tabuio. Preskati neniam li maitrafis la celkar- 
tonon. Tiam li elsaltigis la kartoĉringon ka,j diris 
trankvile: 

— Jen ankoraŭ unu trafita. 

Kaj li iris ricevi sian premion, kiu ĉiam estis la 
unua premio, bela supujo aŭ reguliga horloĝo. Pro 
tio li estis grava persono. 

Servistino alportis ia duonlitron. Julien plenigis 
la glasojn. Ili tosttrinkis. 

— Je via sano! 

— Je la via! 

— Tio estas boneta novvino, diris Konstant. 

Kaj li aldonis : 

— Kion vi faradas? Oni ne plu vidas vin. 

— Estas pro la rikoltoj, respondis Julien, tiom 
estas farota! 

— Nur >ro la rikoltoj? respondis Konstant, 
skuante la kapon vun ruza mieno. Tondron! ili 
multe okupis vian tempon. 

— Oerte, diris Julien, mi ankoraŭ sentas ilin en 
la brakoj. 
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— Tiam, vespere, ĉu vi rikoltas? Kai tia balo? 
Yi ne forestis eĉ cle unu. Ha! la fripono. 

Konstant gajiĝis. Liaj ŝuitroj sii]>rensaltis kai 
refalis. Inter du fumrondoj li kraĉis i,eren. Post;e li 
piedfrotis la plankon. 

— Vidu tiun balon, vi estas malsaĝulo : ĉu oni 
tiel forkuras, estas malspnte! Baio! ĝis la mezo 
de nokto, ruliĝado! Yi scias, je balo, ĉiuj belulinoj, 
dulino, Heloizo kaj dekoj de aliaj, kaj muziko! 
Estis viclincie, ke eĉ la uial innlinoj dancis, kaj 
maljuna Gatidard, kiu ai as en la okdekoj, krome! 
ke ili preslcaŭ plu ne povas stari, tondron! Nu, ni 
junnloj estas nur du aŭ tri amikoj, kaj jen, unu ne 

venas. 

La servistino aŭsku s, staranta apud najlita a! 
muro afiŝo, kiu montris lidetantan vinberistiilon 
kun mallonga jupo meze de vinberejo. Konstant 
malplenigis sian glason. Poste li kubutpuŝis Ju- 

lienon. 

— Kiu estas ŝi ? 

— Neniu, diris Julien. 

— Kial do oni rakontas tra la vilaĝo? 

— Kion oni rakontas tra la vdaĝo? 

— Nenion, diris Nonstant per la sama voĉtono. 
Julien sentis sin ĝenata. Li metis la pugnojn 
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1 I 

antau si sur la tablon, kaj premi 
mieno obstina. 

3 i — Diru almena i ŝian nomon. 

8te ^ Julien diris: 

— Yi incitas min. 


' D ® — Ha! diris 

5 la alia, vi estas malbonhumora: 


estas nebona signo. 

H Julien respondis nenion. Ili eliris. Sur la placo 

m°! granda iageto estis formiĝinta pro la pluvego, kiu 

"Ĵ ŝtopis la def uilojn. nfanoj kun suprentiritaj pan- 

,lie • talonoj trakuris en la akvo elĵetante kriojn. 

l t ni — Gis revido, diris Konstant, je la proksima fojo. 

lŭne P1 avis la tutan tagon. Julien havis tempon re- 

firmigi sian spiriton kaj rigardi sin interne. Lia 
itaal humoro estis simila al tiu de la pluvo. Kaj li kon- 

tiM statis interne, ke fine plej bone estas vivi kviete. 

ran: Ĝu tiorn da maltrankviloj indas knabineto, b ua 

h- jupo kaj iom-neniom da plezuro? Tamen ai koraŭ 

daŭris la plezuro, kaj jen lia humoro heliĝis, kaj li 
i ris: « Despli malbone por iii! Ŝi estas tre beleta. » 
Tiel, ke fine li elektis mezvojon. 

Dum nokto pluvo ĉesis. Skuis la ĉielo siajn 
ubojn, kiel birdo siajn plumojn. Je mateno la ri- 
tono. veretoj malkreskis. Kaj suno brilis. Sur la vojoj, 
rnojn Umakoj postlasis silkajn rubandojn. 
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Kiam Aline ekvidis Julienon, ŝi kuris renkonte 


7 



diris : 

- Hai i 



vi estas, kia feliĉo! Tri tagoj, estas 


longe. 


Lii 



— Ĉu ne? Kia pluvo! 

La deklivaĵo estismalsek ĝinta 
Li reparolis: 

— Oni ne povos resti tie ĉi. 



Cu vi kredas? 

Ni estus en akvo. 

— Kion ekfari ? diris ŝi. 

Oni iros promeni iomete. 


Nur tion! 
Kion vi v 


kulpa, ke piuvis. 


Aline ekliavis ideon. 


Ĉu vi scias? Ni iru en vian ĉambron 
Vi volas ŝerci. 


— Ne, diris ŝi. 

_Kaj la iigna ŝtuparo? La tuta hejmanaro 

aŭdus nin. 

— Nu, en la mian. 

— Ha! vi scias, diris li, oni vere povus kredi, 
ke vi malsaĝiĝas. 

Oni aŭdis la arbojn spiri, la nokto kvazaŭ mov- 
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iĝis: kaj ĝi estis varmeta. Vaporeto treniĝis sur 
la arbaretoj. 

Tainen, diris Aline, oni estus multe pli i)one 
ĉe ni. 

Si estis malkvieta, ne sciante kial, ĉar la aero 
kiun ni spiras kaj tio, kio devas okazi, jam kvazaŭ 
estas sur ni. Ŝi sekvis Julienon. Iii vagis aŭ- 
hazarde. Tiam li pensis, ke estas nun la mom- 
ento. 

— Vidu, diris li, vi estas virino, la virinoj ne 
komprenas tion. Vi eĉ neniam eliras. Kiel vi povus 
spertiĝi pri la aferoj? Ni, kiuj estas viroj, oni vidas 
pli klare, kredu al mi. Vi scias, kiel ili estas en la 
viiaĝo, nur aiuzuioj. Kaj ĉiuj rakontaĉuloj. Se oni 
farus al ni malagrablaĵojn! 

— Negrave! diris ŝi. 

— Negrave? Male. Oni ne povus sin revidi. 

Kaj ii aldonis : 

— Mi pripensis, kaj kun tia vetero kaj ĉio ce- 
tera, oni devus aranĝi >o du fo oj semaj le. 

Aline ne komprenis tuj, Ŝi diris : 

— Por fari kion ? 

— Por renkontiĝi. 

Ŝi diris inter larmoj: 

— Ne, mi ne volas. 
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Li diris: 

— Tio ankaŭ min malĝojigas, ni i tion faras por 

la bono. :: P * 11 | 

Sed ŝi ripetis: 

— Ne, ne, mi ne volas. 

Kaj ne ĉesis la armo. 

— Yi ne estas saĝa. diris li; vi ne scias, kio 
povus okazi al mi. 

Ŝi enflaris, kaj turnante sin kontraŭ li: 

— Kio? ŝi diris. 

— Ĉu oni povas scii? Estu afabla! Pro mi. 
Estis pro i; ŝi kapjesis, kaj ili haltis. Ili trov- 
iĝis mezvoje sur la deklivo de 1’monteto. Malsupre 
kuŝis la vilaĝo. enmiksita en ou bro kun la arboj; 
Itomoj estis tie. kaj homoj estas malbonaj. 

— Ha! diris Julien, mi amas vin ankoraŭ ] 
bone; sed ne, tio ne estas ebla, mi amas vin tiom, 

pli mi ne povas. 

Li kisis ŝin surfrunte, liaj lipoj estis malvarmaj. 
'amen, ĉar ŝi estis konsentinta, ŝi sentis meze de 
sia ĉagreno specon de feliĉo malgaja kiel vintra 
suno. ĉion oni povas ofei i al ia amato, kiam la 

amo estas profunda. 

Pasis ankoraŭ semajnoj. Nun ili estis malplenaj 
kaj nigraj por Aline, kun du tagoj lumlielaj, kaj 











































la cerera^empo estis plu nenio. Kaj en siavice 
tiuj lumoj paliĝis. Tio efektiviĝis malrapide. Ili 
paliĝis kaj malkreskis pograde, kiel lampo en kiu 
mankas oleo. Io estis aliiĝinta, kio ĉiam pli ali- 
iĝis. Si rest is sama, secl Julien ne piu estis sama. Li 
estis sirnila al homo sidiĝinta ĉe agrabla manĝo- 
tablo kaj ĝin forlasanta, kiam li estas sata. Li sin 
levas, kaj oni konscias, ke li toj foriros, ka oni ne 
povas reteni iin, tial ke lia aiao estis nur malsato. 
kiu malaperas, kiel malaperas ĉia maisato. Kaj 
tiam ŝi rescos sola. Si sentis la feliĉon forgiitanta 
ei inter siaj brakoj, kiel malligita fasko da floroj. 

Ankaŭ ia sezono stariĝis inter ili kun la cetero. 
Mallongiĝis la tagoj, malvarmiĝis la noktoj. Aline 
okulserĉis la stelojn, kaj ne plu ttovis ilin. La post- 
fojno estis falĉita. La lunoje komenco cle sia kresk- 
ado ŝajnis rompita ringo. Kiam oni kondukas la 
bovinojn al paŝtejo, ili eliras ĉiuj kune svingante 
siajn soi.orilojn. Ili anoncas aŭtuno u sono- 
radas tra la vojoj. Oni jam rikoltis la unuajn po- 
mojn. 

Kaj iun tagon venis ektimego. Ili estis ambaŭ 
kune sub arbo. Homo preterpasis sur la strato. Ili 
rampante ŝovis sin en la randarbetaĵon. Pro la 
branĉoj ili povis vidi nenion, sed la paŝoj alprok- 
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simiĝis. Kaj baldaŭ haltis ia homo. .Julien kredis, 
ke il estas kaptitaj. Fine niĝa iumeto ekbrilis : la 
homo ekfajrigis sian pipon. Ka,; li daŭrigis sian 
marŝadon la paŝoj malproksiniiĝis. Aŭdiĝis plu 

nenio. 

Aline unua sin riskis elen : 

— Venu, diris ŝi, estas finite. 

Sed Julieu estis havinta tian timegon, ke duu 
momento li ne povis paroli. Lia voĉo tremetis. Li 

diris: 

— Estas malsprite! Estus preferinde, ke ni dis- 
iĝu por reveni hejmen. 

Kaj la sekvintan merkredon, h forestis la ren- 
devuon. 


































VIII 


Estis vespero simila al ĉinj vesperoj. Ŝi staris ĉe 
la fenestro. iviam Julien venis, li fajfis mailaŭte. 
Kelkafoje ankaŭ, kiam nokto estis hela, ŝi ekvidis 
iin sub la saliko. La strato lumetis tra ia ombro, 
ia muroj estis anboraŭ varmetaj, ĉar estis somere; 
sed nun estis plennokto. 

Unue ŝi kredis, ke Julien nur malfruiĝas. Oni 
ne ĉiam faras, kion oni deziras : tion ŝi diris al si. 
Sed ju pli pasls la tempo, des pli ŝi malkvietiĝis 
pro ĉiuspecaj imagoj. Pensiĝas pri malsano, pens- 
iĝas pri morto; sed pri ia vero, pri krueleco de 
1’viroj pli fortaj, ŝi ne pensis. 

Kiam alvenis la dek-unua, jukis al ŝi la kruroj 
pro atendado; ŝi eliris sur la straton. La strato 
komence etendiĝas tute rekte, poste kurbiĝas di- 
rekte al la lerndomo; ĉe la alia flanko ĝi dekliv- 
iĝas en la kamparo, sub pomarboj. Post la bariloj 
ĝardenoj. Cie, neniu. 
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* 


Si direktis sin al vilaĝo. Ŝi pensis pri la tago, 
kiam ŝi alportis la leteron; estis pasint eco, tempo 
estinta. Kiel rapide turniĝas la vivo! Ĝi havas unu 
vizaĝon rida kaj unu vizaĝon plora; ĝi turniĝas 
kaj oni vidas ĝin ridanta; tuj poste oni vidas ĝin 
ploranta. 

Kiam ŝi aivenis antaŭ la dorno de Julien, Aline 
haltis. La domo, peza kaj kvadrata, montris ferm- 
ajn fenestro-kovrilojn. Gi ŝajn s diri: « Iru for!» 
kiel iu deziranta dormi. Aŭdiĝis nur ia fontano. 
Aline rigardis ia fenestron de Julien. Ou li povis 
ne diveni ŝin ekstere starantan kun okuloj streĉitaj 
al li? Sed nenio moviĝis sub la ĉiela rordaĵo, kie 
regas silento. 

Tiam apoginte sin kontrait muron, ŝi atendis 
ankoraŭ iongatempe. Fine ŝi malvarmiĝis, ĉar ŝi 
estis kapnuda kaj sen ŝalo. La nokta aero ĉirkaŭis 
ŝin, kiej tuko inalseka. Soleco premis ŝin, kiel peza 
pui. no. Ŝi enhejmiĝis nur post noktomezo. 

La sekvintan tagon, trairis a vilaĝon trupo da 
bestomontristoj. Estis mateno, kiam la tambtiro 
batadis. Antaŭe marŝis kamelo. Ĝi havis nud- 
rnŭtajn makulojn, haregojn kiel malligita ŝnuro, 
pendantan ĝibon kaj longan kolon kurbigitan su- 
pre. Ĝiaj kruroj disapartiĝis malsuper la genuoj, 
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ibrtojn por kompreni, ĉar ŝi estis unu el tiuj mal- 
junuloj, kiuj liavas muron ĉirkaŭ siaj ideoj. Kaj la 

aliaj virinoj estis similaj al ŝi. 1 li dii j s : 

_En nia tempo, ne vidiĝis tiaj bestoj; ( kie 

ili venas? 

— Tio venas el Afriko. 

— Ĉu vere? 

.— Ho! mi bone scias. 

— Sed ne la kaprino? 

— Ne, nur simio kaj ankaŭ kamelo. 

_Cu vi memoras? En nia tempo sin montris 

Kalabranoj kun ŝafhaŭtoj ĉirkati la kruroj kaj 
speco de flutoj kun plenblovitaj vezikoj. 

— Tiajn oni ne plu vidas. 

— Estu Ido benita! De kie ili venis? 

Sed Aline ne aŭskultis. Ŝi estis malgaja kaj pro 
tio kompatis la simion. Ĝi estis tiom maldika kaj 
kavis larmojn tiel egajn en la okuloj! Kiam o: 
ĝin batis, ŝi dezirus preni kaj forporti ĝin en siaj 
brakoj; kaj ankaŭ la kamelon, sed ĝi estis iv 
peza. Kaj jen, la grimacoj de 1’simio ridigis ŝin 
mal. rati ŝia ĉagreno. Kaj jen, ŝi denove malgajiĝis 

pro la kaprino. 

Estis starigita speco de ronda kvaretaĝa tral aĵo 
kun pintforma supro. La kaprino tien rgnmpis. 











































Ce ĉiu etaĝo ŝi iris ĉirkaŭe kaj salutis per levado 
de 1’piedego. Por supreniri pli alren, ŝi streĉis sin 
stare. Ju pli supren ŝi atingis, des pli mallarĝa 
estis la loko. Ka j almenaŭ du metrojn alra estis la 
trabaĵo. Oni pensis: « Se ŝi falos, ŝi rompos al si 
la nembrojn. » Kaj la homo tamen klakigis sian 


Sed, je momento kiam la kaprino, kun hufoj kun- 
igitaj ĉe supro de rmaŝiuo, rondiradis kiel turn- 
ludilo haj salutileksiĝis, Aline ekvidis Julienon. Ŝi 
ne vidis lin venantan, lcaj subite li estis tie ĉi. 
Tiam ŝi ne pensis piu al simio, nek al kaprino, nek 
al kamelo. 

Sekvis la monkolekto; tio esoas la malbona parto, 
kaj ĉiu prezentis la dorson. Pala knabeto skuis 
teleron, ĝi estis preskaŭ malplena. La homo ŝul- 
trolevante kalkulis la monon en la manpiato, kaj 
la prezentado rekomenciĝis ĉe la alia fino de l’vil- 
aĝo. 

Foririnta eslis f lenrikino. Tiam Aline, tuj kiam 
sola, ŝovis sin ĝis Julien. Ŝi alproksimiĝis dorse, 
meris raanon sur lian ŝultron, kaj dum li turnis 
sin, ŝi ridetis. Ŝiaj okuloj fariĝis denove helaj kiel 
montlagoj ĉe sunleviĝo. 

Li konfuziĝis. Tamen pro la bestoj neniu itentis 
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ilin. I e supre, la raultaj kapoj formis kvazati irial- 
elan kronon, en kiu nukoj kaj vizaĝoj figuris roz- 
kolorajn florojn. De nialsupre, vidiĝis la kapeto de 
l’siraio kaj ĝia ĉapeto, ornamita de blankatufeto 

kaj ligita sub la mentono. Li ekpafigis sian pis- 

% 

tolon. Kaj Aline diris : 

— Kion vi faris iiieraŭ vespere? Kial vi ue 
venis? 

Li respondis : 

— Oni vidis min vaganta la tutan tempon. Ni 
devas esti singardaj. vi komprenas. 

— Mi atendis vin, diris Aline. 

— Longatempe? 

— Ho! es, longatempe. 

Dume la simio vip ta kriegis. Kaj li reparolis : 

— Ili turmentas tiujn bestojn! 

Kaj li diris: 

Ile! la simio, ĝi liavas internon de manoj kiel 

homo. 

Ŝi diris: 

— Nu, ĝis la venonta semajno; ne >re, tiun ĉi 

fojon. 

— Bone. 

Tamen li jam forlasis ŝin kaj puŝante sin per la 
kubutoj inter la grupoj, li baldaŭ atingis la aa- 









































































taŭan vicon. Poste li staris tie senmove ĝis la mon- 
kolekto. Tiam ii ĵetis kvar spesdekojn en la celeron, 
dum la Itaio liris salutante : 

— Sinjorinoj kaj Sinjoroj, antaŭ ol fbriri el via 
honorinda vilaĝo, mi deziras vin danki. 

La kamelo streĉis sian longan kolon, la simio 
mordetis karoton, kaj la azeno ektrotadis kun 
sia ĉareto, en kiu vidiĝis pecoj da seka pano, la 
trabaĵo por la kaprino kaj ruĝa ŝtofo kun or- 
galonoj. 

Julien revenante imagis al si Alinen, kiel ŝi venis 
al li, kaj a ikaŭ kion li promesis. Nu, oni pro- 
mesas, sed ne plenumas. Paroloj forgesiĝas, ili 
estas nur lip orueto, kiu forflugas aeren kun la 
nuboj. Pli solidaj estas la rezonoj, ili estas ŝton- 
similaj, kiel domoj en kiujn oni eniras por sin 
ŝirmi. A diris al si : « Vere, ŝi trograndigas la 
aferon; ŝi jam estas kvazatia frenezulino. Kio ok- 
azos, se tio daŭros? Mi tamen ne povas edziĝi kun 
ŝi; ĉe seriozaj geedzoj ambaŭ posedas havaĵon; 
ŝi havas preskaŭ nenion. » 

Ankaŭ li diris al si: « Jen nun, kion fari? » 

« Ŝi estas plorema, eble knema! Se ŝi okazigus 
spektaklojn, estus bela aferaĉo.» « La soia rimedo 
estas sin kaŝi. Ŝi venas, nu, mi foriros. Ŝi fine 
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komprenos ». Kaj li aldonis peuse : « Cetere mi ne 

estas la sola, ŝi trovos alian. » 

Florintaj estis la koiĉikoj. tremetantaj flametoj, 

blovataj de 1’vento; ili estas nenio, la palaj fra- 
tinetoj de 1’nebulo. 




































IX 


Kiam Aline konsciis sian nialfeliĉon, ŝi ne volis 
kredi je ĝi. Tiel agas la knabinetoj, kiuj sin kaŝas 
sub la littukojn pro timo al nokto. Ŝi sin alkroĉis al 
ĉiuj eblaj esperetoj, sed rompikis ili unu post alia 
en ŝia mano. Oni eĉ ue liavas tempon por bone 
ami; amtempopasas kiel fulmo. 

Aŭtuno montriĝis ĉe pinto de l’ai boj kaj la tra- 
taj folioj daviĝis. Ili similis en la branĉoj al >e- 
letaj helaj birdoj tuj ekflugontaj. La lumo kribrita 
estis mola, del frulcto tro matnra. La hundoj os- 
cedis streĉante sin en la dezerta korto de 1’farm- 
ejoj. Vespere, fumoj el rubfajroj tremiĝis super la 
kampoj, kiel blankaj raŭpoj. 

Aline sentis, ke la vivo estas kelkafoje tiel mal- 
facila, ke oni preferus ĝin tuj ĉesigi. Oni fermas la 
okulojn, kaj oiii lasas sin forportiĝi kiel folio en 
rivereto, sed ŝi pensis: « Estas neeble, ke ĉio estas 






























finita ». Ŝi sekigis siain larmojn kaj relevis a 
kapon. 

Iun matenoi! mortis la invalidineto. Ŝi estis kiel 
kutime en sia lignorada ĉareto; je tagmezo oni 
trovis ŝin tute malvarma; ŝi estis mortinta sola, 
oni nei ion atidis; ŝi eĉ ne moviĝis. Kaj oni diris : 


« Kiel tio okazas! Nu, ŝi aimenaŭ ie plu suferos 
nun ». Sed Aline komftrenis, ke tio estas signo 
por ŝi. 

Refalis pluvegoj. Tia estis la vetero tiun ĉijaron. 
Ne ĉesis densa plluvo kiel streĉitaj ŝnuroj. kaj la 
vento mansimile saltis de unu al alia, kurbigante 


ilin; poste v 



plu nenio; nur kvazati griza 


punkto sin sublevas kaj malkovras anguion de nigra 
kaj malgaja arbareto, fore en ia kamparo. Kaj la 
arboj grincis ĝemsimile. 

Okaze Henrikino kun jupo reieviia supei’ la 
kapo, kuris meti sitelon sub la pluvdelliiilon. Aline 
pensis : « Ha! jes, patrino portas la sitelon. » 
Henrikino skuadis sin en la kuirejo dirante : « Ne 
plu estas ĝardeno, estas lago! » 

Tiam dum nokto la dometo, ŝajnanta tute eta sub 
a ĉie o, refaldis sian tegmem on kvazati flugilojn; 



nuboj 


ĝi aperis 


kaj 


ŝajnis fo) fiugi. Kaj tra la fenesti’o Aline vidis ĝian 
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helon tremeti kaj estingiĝi en la vento, ĉar ŝi ne 
dormis. 

Ŝia ĉagreno malebligis al ŝi la dormadon. Dum 
horoj ŝi klopodis en sia kapo, rememor ;gante a3 si 
111111 post alia la pasintajn tagojn, kiel rozarion, kiun 
oni traripetas kun ĉiuj siaj kulooj, por sin kulpigi 
je ili. Ĉar sin ŝi kulpigis, ne Julienon. Ŝi estis iam 
malafabla kontrati li, kaj knabegoj ne ŝatas la 
malbonhun oron. « Verŝajne Ju ien koleriĝis, sed 
ii diris nenion, ĉar li kucimas nenion diri ». « Kaj, 
ĉe la balvespero, kial li plu ne voiis? Estis tre 
beleta tamen, kaj mi taris ĉion, kion li volis. Ha! 
Dio mia! vere estas malfacile. » 

A 

Si pensis: « Oni ne scias; li certe estis bona, 

jes, certe bona. Li donacis al mi orelringojjn. Oni 

iarss donacetojn unu al alia. La tagon, kiam li al- 

portis al mi frambojn, mi bone dankis lin. Ĉu eble 

ii kredis, ke mi ne estas kontenta? Li tamen devas 
scii. » 

Ŝi si lis en sia lito kun okuloj malfermitaj kaj 
fiksitaj mtaŭen. La mallumo ŝajnis io profunda 
kaj deasa kiel nigra celo. Ruĝaj kaj bluaj sun- 
etoj supreniĝis turniĝante en aero. Ŝi frotis al 
si la okulojn. Ŝi demandis sin : « Kion mi liavas? 
vion mi havas? Kial mi estas en tia stato? Ĉu 
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punas min ia bona Dio? 
abeloj, kiuj eliras ĉe 


» 



.] pensoj 





vetero. Ŝi ne 


01 mrtunan loketfon en sia lito, ŝia kap- 


kuseno estis varmega; jen ŝi malkovris sin 
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kiel senfoliiĝas sovaĝrozo. Ŝi multe malgrasiĝis; 
la rondaj manradikoj fariĝis angulaj kaj tro mal- 
larĝaj, kaj ŝi havis ŝnuraĵojn sur la manoj, kiel 
maljunnlino; ĉe la enkaviĝintaj tempioj vidiĝis 
viola bukedo da vejne^oj; Ivaj ŝi manĝis plu nenion. 

Henrikino diris al ŝi: 

— Nu, manĝu. 

Ŝi respondis: 

— Mi ne malsatas. 

Kaj ĉar ŝi tusis, ŝia patrino reparolis : 

— Jen vi tusas, vi nebone fartas. Kial vi ne 
volas zorgi pri via sano ? 

— Estas la vetero. 

— Mi diras, ke la sanon oni devas zorgi. Oni 
tusas, oni tusadas! Se oni venigus kuraciston? 

— Ho!ne. 

Henrikino maikonfidis, ĉar al ŝi sajnis, ke tiu 
malsano estas strangaspekta. Tamen, virinoj ofte 
havas malagrablajn momentojn. Kaj Aline kredis 
komence, ke pro sia ĉagreno ŝi estas malsana. 
Poste, doioris al ŝi la dorso, poste la stomako, 
kiel brulumo, fine ŝi vornis. Kaj iun matenon, su- 
bite, ŝi konsciis, ke ŝi portas infanon. Tiam ŝi 
pensis : « Mi devas tuj sciigi al li ». 


nur 





















































Ĉe la fontano, lavis inoj lavis la tukaĵaron. Per 
ambaŭ manoj ili froi adis sui la glata lavtabuk, la. 
sapo ŝaŭmis, kaj la akvo estis l li a kaj dolĉodora. 
En la mateno la laboro urĝas. Unu virino reveris 
<ie la butiko kun fuiito da snkero. Alia balaadis 
antau sia pordo. Knabegino kondukis infaneton 
per la mano. Atidiĝis a lignaĵisto rabotanta en sia 
{iborejo. La vetero estis grizeta, malvarmeta, kaj 
iomete da vento blovetis. La ĉielo montris olanka 
nubojn tute rondajn kaj intertuŝiĝantajn, kiel pa- 
vimoj en ĉevaleja korto. Lu la kanipaio bovinoj 

svingadis siajn sonor loj ciuflanken. 

Kaj unu el la ]avistinoj, tordante sian tukaĵon, 

diris : 

— Estas la dek-tria hodiati. 

— Ne, diris alia, est as la dek-kvara. 

— Des pli bone. 
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— Kaj mi. diris tria virino, mi certigas ai vi, ke 
estas la dek-tria. 

Tiani pasis Aline. Kaj’ ĉiu i ĉesis paroli. 

Apud la garbejpordo post la domo, Julien dis- 
hakis lignon. Koloruboj kukrukuis sur rando le 
rtegmento. Maldekstre la fruktoĝardeno perdiĝis 
en la kamparo. Trala cruaĵoj de l branĉoj vidiĝis 
ruĝaj pomoj de rnalfruiĝinta pomarbo. La aliaj 
liavis plu neniujn frukcojn kaj preskaŭ neniujn 
foliojn. Julien laboris senĝene, ĉar li estis hejme. 
Li forprenis sian veŝton, tial ke varmigas la mov- 
ado. Supren kaj malsupren iris ia hakilo; je ĉiu 
frapo fendiĝis la liguoŝtipo. Ka kiam Aiine venis, 
li restis tutan minuton senmove kun hakilo en 
mano. 

volornbo fortiugis super iliaj kapoj. Juiien mai- 
fermis la buŝon, kvazaŭ por naroli, sed li' diris ne- 
nion. Kaj ŝi ankaŭ diris nenion komence, sed poste 
venis la paroloj sur la lipojn, kiel akvo en pump- 
ilon, kaj elŝpruciĝis ĉiuj kune. 

— Vi ne scias, diris ŝi, mi tre dezirus ke ne... 
sed... jes, estas la vero. Mi ne estis certa... Estis 
la unua fojo... kaj estis neevitebla, ĉu ne? Kaj ĉar 
estas vi, pli bone estas, ke mi al vi diru. 

Ŝi parolis liezitante je la vortoj, kiel blindulo 
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1 Svisa esprimo tre forta. 
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%oj — Nu! Vi estas nur malspritulino; tio ne plu 

wtoi koncernas min. 

r 

$ hlii- Kaj forĵetinte la hakilon, li foriris. 

Sed lin sekvis Aline, marŝanta post li, kiel al- 
; mozulino, dirante: 

— Aŭskultu : ĉar estas nun tiel, oni estus bone, 
ambaŭ kune. Vi koleras, pro sur orizo; ĉu ne? 
Kiam vi pripensos... 

Li haltis, kaj diris : 

Forkuru de mi tuj! 

Ŝi pinĉis al si la vangon, kvazaŭ ŝi volus ĝin 
mordi per la lingron; kaj per la alia mano ŝi tenis 
Ma Julien je lia ĉemizo: ŝi ligis sin al li por lin reteni, 

Sen: kaj ŝi estus volonte akceptinta batojn, eĉ fortajn 

u re- batojn, se nur ŝi povus resti kun li, kaj ŝi diris : 

— Ho! Vi scias, mi amas vin bone, ĉiam pli; 
kaj la infaneto apartenas al vi; ni geedziĝu, mi 
estos tiom bona al vi. 

Sed li tute ne intencis bati ŝin; li nur deziris, 
ke ŝi estu for, ke li povu forblovi ŝin kiel fumeton; 
pro tio li ripetis : 

— Mi ne zorgas, kion vi diras. Forkuru tuj! 
jjj. ' Je tiu momento, Damon la patro eiiris e3 la 

ĉevalejo. Li estis malgranda kaj dika, kal li marŝis 
kun disigitaj kruroj. Aline ektimis. Ŝajnis a ŝi, 
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ke ia arboj de 1'ĝardeno frakasiĝas ĉiuj kune, 
ke nokto kovras la ĉielon. Ŝi forkuris. La vilaĝ- 
doiiioj ŝajnis kuri renkonten laŭ la strato. Ŝi havis 
kvazati malcliafanan akvon en la okuloj. Kaj kiam 


si 


* * 










sui. si 


7 


falis sv r seĝon, tenante la kapon inter la manoj. 






Henrikmo ne komprenis tuj. Kiam ŝi ekkom- 
prenis, estis finite : returnita estis ŝia amo; severa 
kaj kmela amo, kiu punas. Kiam oni estas 1 onesta, 
oni liavas infanojn 
koleris; ŝi diris : 




si 



Ĉu vi estasmia filino? 


Kaj 1 a kolero sekigis al ŝi la koron 


Unu filinon, unu solan 


? 



jen ŝi estas! Mi 


devus diri al vi: « Foriru aliloken, kien vi povos. > 
Mi ne forpelos vin, sed iru rekten nun; se vi de 
flankiĝos... 

Ŝi fermis la pordon. 
kapo, kiel verdfreŝa ligno en 




en sia 


* ^ * 

* 



ŝi movadis la 


brakojn kaj ŝia buŝo kunmoviĝis. Poste ŝi 
gardis sian filinon. Aline sidis 
ĵetita tien, kaj okaze sublevita 
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nur ŝiaj haroj malorditaj ĉirkaŭ la kapo, kaj ŝiaj 
tremplenaj manoj. 

Fine ŝi diris al ŝi: 

— Iru liten. 

Aline >beis. Ŝi sin senvestigis, pensante pri 

nenio. Iris kaj revenis ŝiaj fingroj kvazaŭmaŝine, 

pro kutimo. Ŝi ŝovkaŝis sin sub la littukojn, lion- 

tante eĉ je 1 taglumo. Tamen l ienrikino preparis 

kamomilon. Oni metas sep cla ili en tason, nek pli, 

nek malpli, ĉar sep t ras ia nombro; kamomilo 

tat-gas por ĉiuj malsanoj; oni verŝas sur ĝin boi- 

antan akvon. Aline trinkis ĝin; ĝi estis amara kiel 
ŝia vivo. t 

Poste ŝi turnis sin kontraŭ la muro. Kaj lacado 
superis la doloron. Ombro sterniĝis longe sur ŝiajn 
paipebrojn. Ŝajuis al ŝi, kvazaŭ ŝi refariĝas kna- 
bineto, je la epoko kiam oni ludas kun fazeoloj; 
oni faras truetojn apud muro; ĉialcoloraj estas la 
fazeoloj; vespero ; ilsupreniĝas, kaj a iiirun loj 
riugadas are ĉirkaŭ la preĝejturo. 

















































DUA PARTO 


I 

Novembro estis veninta. 

— Jes, tliris Henrikino, iun tagon, vi levos havi 

almer aŭ la necesaĵojn por vesti la infaneton kiam 
li estos tie. 

Aline prenis fadenon kaj tolon. kaj komencis 
kudri. Ŝia patrino kalkulis jene : 

— Du aŭ tri vindotukoj. :var ĉemizoj kaj naz- 
tukoj; vi havos tiom da laboro, kiom vi volos, kaj 
tempon nur sufiĉan. 

Malglata estis la tolo, ĉar infanoj de malriĉuloj 
i e havas delikatajn tukojn. Aline kudradis, flugis 
la ringroj, oriiis la kudrilo; sed tiun laboron ŝi ne 
ŝatis; ŝi faris ĝin nur pro neceseco. Kaj Ilenrikino 
silentanta ŝin observis, sidante apud ŝi kaj dirante 
ĉiumomente : 

— Ne tiel. Je kio utilis, ke mi vin instruis? Ri- 
gardu do tion. Ĝi estas tute krispitia, vera mizeraĵo! 
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Ŝi prenis la iaboraĵon, kaj ĉion redisigis. Tamen 
Aline penadis tiom, kiom ŝi povis. Sed rekta devas 
esti la borderaĵo, kaj egale interdistaj la kudro- 
punktoj kaj ankaŭ oni devas arenti, ke la fadeno 
ne rompiĝu : oni devas zorgi pri tiom da aferoj, ke 
la kapo perdiĝas. Kaj ili estis an baŭ tie, tute solaj, 
vizaĝon kontraŭ vizaĝo, kun * nn ! eksteie. 

Tute solaj ili estis. La kuirejo havis kvar mu- 
rojn kaj unu fenestreton. Regis malgajo. Hi ne pa- 

rolis. 

Kaj Aline pensis pri la havota etulo. Ŝi sin de- 
mandis : « Kiamaniere li ekvenos? ĉu ni suferas? 
Ho! Cerie tio multe dolorigas! » ŝi memoris pri 
amikinoj. kiuj eldiavis iratetojn. Ili diris : 

— C)ni metis nin en la supra ĉanibro, sed tamen 

ni bone aŭdis la dolorkriojn de patrineto. 

La akuŝistino venas, kaj kelkafoje ankaŭ la ku- 
racisto. Kaj Aline multe timis. Poste ŝi diris al si: 
« Kiel mi ŝajnas? Mi miras. Kiei strange estas 
havi knaheton? Aŭ eble ĝi estos knabino. Oni ne 
scias antaŭe. Nur kiam ili estas tie ĉi venas la 
surpnzo, tamen mi preferus knabon. » Ŝi repre- 
zentis lin al si pense; li havos egan kapon kaj fe- 

murojn kiel ŝnurita kolbasoj. 

Ŝi ankai imagis al si la robon, kiun li surmetos. 











































aliaj. 


subite ŝi memoris, ke ŝi ne estas kiel la 





havas edzon, povas es i ĝojaj 





multe ndi; la tutan tagon, ili manĝas por havi 

ĉe la treŝo, iii kunprenas la in- 
fanojn; iras de pordo al pordo tra la vilaĝo. Oni 
diras al ili « Kiel fartas? » « Ne malbone, dankon. » 
« Ivaj la etulo? » « Ho! la etulo, nur riffardu ein! » 


« 


Ho 


bela infaneto 


Cu ne? Ĉu 


kiom li pezas? li jam aJdris pli olkvin kilogramoj.» 

! » Kaj la patrino estas feliĉa, tial ke oni 




ne volas kredi. 

Sed la senpatrajn 
raontri. Ilin oni lasas 


kiam ili krias 


jn, tiujn oni timas 






5 





oni 


i iras al 






la 




ne ludas kun ili; oni donas al ili al- 





« 


Ne nur mi, sed li 
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ne 



punata? Ŝi sentis, ke en la vsvo ekzistas aferoj tre 








falas, unu falas, la 


alia sekvas. IIi montras la vojon 





ŝajnas diri: 


« Venu! » iom 




ili atingas la mal- 


varman kaj nigran teraĵon; kaj la arbo 'estas su- 
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prestaranta kiel du mal unaj brakoj, kiuj atendas. 
La arbaroj similas al fun oj, ka nparo estas giiza 

kaj malseka kun nigraj kvadratoj abiaraj. 

En la ĝardeno restis nur du aŭ tri brasikoj kun 

pendantaj velkintaj folioj; la almj ' v » ; !! 
tranĉitaj ka konservitaj en angulo sub o jio. Ce 
la puto oni ne plu pumpadis. Pro falado de la 

folioj, vidiĝis denove la tegmentoj. 

Poste komenciĝis la monato Decembro. Aline 

daŭrigis kudri. Si kudradis de mateno ĝis vespero. 
Ŝi kudris ĉemizon, poste metis ĝin en la koibon, 

kaj ŝi prenis tuketon. Malrap 

amaso en la korbo. En ŝia vivo nenio alia okazadis. 

Ŝi preskaŭ ne plu eliris, tial ke vidante ŝm ym 

sin returnis, kaj la knabegoj ridetis kaŝe. Iutoje 

tamen ŝi estis tiel malgaja, ke ŝi ne povas resti 

sidanta, kaj ŝi kuris eksteren. Ŝi iom pafladis. La 

herbaĵo estis mallonga kaj tlava kiel bes ha- egoj, 

kaj la arbeta,oj similaj al ferfadenaĵoj. Si ma -ŝis 

klinante posten, ĉar ŝia ventro komencis fariĝi peza. 

()ni vidis, ke ŝi estas malgrasiĝinta. Kiam la vetero 

estis seka, ŝi sidiĝis sub arbo por ripozi momenton. 

Ŝi deziris plori, sed plu ne povis. Poste ŝi revenis. 

Kaj diris la patrino : 

— Kial vi forkuras ankoraŭ? en via stato. 
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radis. Estas epoko por ĝojo kaj promesoj. Arbon 
oni starigas en la preĝejo, kaj a infanoj venas, kaj 
la virinoj ankaŭ venas por vidi. Komence estas 
malliele; oni kantas kaj eklumigas la kandelojn. 
Ili ŝajnas larmetoj moviĝantaj en la verda arbo 
meze de la pendigitaj oritaj nuksoj. La abio estas 
granda kaj preskaŭ atingas al plaiono. Kaj ĉe la 
supra jtinto troviĝas kandelo kun granda stelo, 
tial ce dum kristnaska nokto la paŝtistoj vidis 
stelonkaj sekvinte ĝinvidis la staion la manĝujon 
kaj la infanon Jezu. Sed Aline pensis, ke la bona 


Dio ŝin forlasis pro ŝia peko. 

Poste dum Novjar-nokto je loktomezo ŝi pensis: 
« Kio ekolvazos? » Kio povas okazi. kiam mal- 
feliĉo ĉeestas? Du aŭ tri monatoj pasoataj, kajjen 
la infaneto; kaj la sezonoj turniĝantaj kiei rond- 
danco sur la arboj. Antaŭ ŝi malfermiĝis la jaro : 
ĝi similas al longa voio, nuda kaj rekta, sur kiu oni 
devas marŝi. Antaŭ si ĝis malproksime oni vidas 
nenion sur la vojo. Si fermis )a okulojn. 
povas haltigi la tempon pasantau ? Ĝi eĉ i 
kiel aero pasanta, kiu sentiĝas pasant-e; la tempon 





om ne sentas kaj le vidas, sed nepre ĝi pasas. Kaj 
la etulo moviĝis en ŝi. Ŝi diris al s : « Tiel ekvenas 
la aferoj, ilin oni ne povas kontraŭstari. » 
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Dum monato Marto okazis la unua ekmaltrank- 
viliĝo. Henrikino pensis: « Se almenaŭ la infaneto 
nevenos antaŭtempe; ni havos Ĉion samtempe. » 
Kaj ĉar ŝi estis zorgema, ŝi venigis la akusistinon. 
La akuŝistino venis iun matenon, kaj nefrapmte 

ŝi eniris kaj diris : 

— Bonan tagon, ĉu ne prosperas? 

Ŝi liavis vizaĝon nigretan kaj kvazaŭan liplmi- 

aron. Ŝi tabakenflaris, poste ternis kaj dt 
flaris. Ce la nazpinto pendis ĉiam bruna guteto. 

Oiii ne plu sciis, kiun aĝon ŝi havas. Kaj se, parol 
ante pri iu, oni diris : 

— Li sentaŭguliĝas. 

Ŝi respondis : 

_Tian knabegon mi neniam vidis. 

Kaj se oni parolis pri iu alia : 

— Li naskiĝis sen averto. 

■ ■ (!• 
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Nur tiumaniere ŝi rigardis la mondon. Ŝi konis 
'ĉiuspecain kuracilojn en sia metio kaj pro kntimo 
oftege viŝadis al si la manojn en sia antaŭtuko. A1 
la virinoj ŝi diris : 

— Nu. kia strangaĵo! ĉiuj tion spertas, se nur 
ili volas. 

Kaj pri ŝi oni diris : 

— Malproksimen oni povus iri antaŭ ol trovi 
alian similan. Nenio kapablas ŝin emocii. 

Resume, bone pagita kiel ŝi estis, kim lo laoo 
post ĉiu bapto, ŝi sukcesis ŝpari monon, ivaj tio 


Ŝi traekzamenis Aline kaj trovis ŝin sangmal- 
riĉa kaj nervula, laŭ ŝia esprinimaniero; sed estas 
bone konata, ke la juna generacio ne egalvaloras 
la antaŭan; kaj nedezirinc!aj estis la cirkonstancoj. 
Ŝi rondiris ĉirkaii la lito, pungante al si la nazon 
per granda ruĝa poŝtuko, parolante miilte, kaj ri- 
petante : 

— Jes, jes, la afero ne ankoraŭ urĝas. 

— Tamen, diris ŝi, post tri semajnoj, eble 
jes. 

Kaj okazis, kiel ŝi estis antai dirinta. Ekven s 


kaj kokinoj en cejana kampo. Varmega estis la 
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tago. La malvolviĝintaj folioj streĉiĝis aeren per 
in vaj fortoj; kaj tremmovo viŭiĝis sn; ■ snm 
jKiro. iioloroj komencis en la posttagmezo; ves- 
pere, il akriĝis. La akuŝistino diris . 

_Nu? mi ne multe eraris. 

Kaj ĉar Aline ĝemis : 

_Filino mia, reparoiis ŝi, kriu senĝei e, t » 

lielpos al vi; kaj iom ŝu, kiam vi sentos ion. 

Poste ŝi suprenti ris siajn manikojn por esti preta, 
sed nenio urĝis. Henrikino metis sur la fajron la 
grandan kaldronoi plenan je akvo. La brulŝtipoj 
kraketis; ŝi klopodis, kiel mastrino, kiu preparas 
la manĝon. Sed, kvank a 1 tion kaŝis, ŝi estis 
sufiĉe emociita. Oni nepre ne devas perdi la kapon 
en tiaj momentoj. Kaj ŝi sin streĉis. Knzkulora 

estis la vaporo, ka bolis la akvo. 

La akuŝistino trinkis la kafou k j manĝis pan- 
pecon kai fromaĝon. Ŝi ranĉis la fromagon sur la 
tablo per ia tranĉilpinto kaj enpikis ĝin per unu 
ano; pere de la alia ŝi mordis la panon; ŝi mal- 
plenigis la tason per etaj englutoj kaj denoveplen- 

igis ĝin, dirante : 

_Mi mi ŝatas kafon, tio plifortigas. Sed ĝi 

devas esti ŝargita kiel kartoĉo. 

Kaj ambai atendadis. 
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Pli akraj fariĝis ia doloroj dum nokto. Aline 
komencis kriadi. Ŝi kriis intermite, malforte, posce 
pli laŭte. p! ialt igante kaj subice ĉesante; tiam ŝi 
plendadis; kaj rekomencis la krioj, longaj kaj 
poste akraj kiei ŝtonegpintoj; kaj refalis ŝia icapo 
postea, kiam ŝi estis maltortiĝanta; preniiĝis ŝia 

gorĝo kaj reeksonis la krioj. La akuŝistino frotis 
al si la nazon. 

— Jes, jes, diris ŝi denove. 

Ree ŝi p irigis al si la nazon, ĉar ŝi ĉiam agis 
tiel. 

— Ne ti nu; mi zorgas, estas en oona vojo; oni 
kriadas, kompreneble, estas la nervoi. 

Ŝi kutime volis fari ĉion sola, pro fiereco. Sed 
iun Ĉi fojon la afero estis serioza. Tiam ŝi diris : 

— Eble kuracisto ne estus troa. 


La kuracisto aivenis en 





kutimis levi la 



klara frapado de 1 liufoj sur la strato, poste la rul- 
iĝado de 1’radoj; kaj li ekaperis. Li drmetis sian 
manteleton kaj ĉapelon. Poste li lavis al si la 
manojn per varma akvo kaj sapo. Kaj kaŝinte sian 
ilarujon posr la dorso, 1 eniris ia ĉambrou. Mal- 
termita restis la pordo pro a iroj caj reiroj. ^a 
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kateto. heligita de la tajro, dormis en a elrabot- 

aĵoj kun kapo inter la iedoj. 

Kiam ĉio estis finita, la lampoj paliĝis; tagiĝo 

griza kaj timema venas. 

— Ha! diris la kuracisto, eliĉe infanoj ne ĉiam 

tiom klopodigas ekvenante en moudon. Oni plu ne 
volus ilin. 

Kaj residiĝinte sur la veturilbenkon, li viptuSe is 
la ĉevaleton, kiu ekiiis kiei vento, ĉar n esti> ĵa> 


manĝinta avenon. 

albonhumora tamen estis la akuŝistino. Si 

diris : 



mezen de 1 planko. Apude staris la sitelo, en kiu 
oni banis la infanon, kaj en anguto amaso da tukoj 
kaj viŝaĵoi. Sur la mebloj vestoj kuŝis dise. 

Tamen avertita pro la kuracist-veturilo, ! a naj- 
barinoj frapis ĉe la poro.o unu post alia. Jam de 
longe ili ne estis revenintaj. Kiam oni faras, kion 
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A1 i le faris, la honestaj personoj restas hejrae. Sed 
pli forta fariĝis la scivolemo. Kaj ili sin senkulp- 
igis, dirante: 

— Mi venis por ŝciiĝi, kiel fartas. 

La akuŝistino respondis : 

— Fartas bone. 

— Des pli bone. mi revenos. 

Kaj, kiam sur la strato, ili diris : 

— Ĉe nasko de mia unuainfano, multepli facila 
estis la afero. Mi lasis ĝin veni, jen ĉio. Nu, Aline, 
ŝi estis punota, estis meritate. Ĉu oni bezonas 
kuraciston! Kaj la infano, ĝi ne devas esii mult- 
taŭgulo, se li vivos. 

Tiam ĉiuj aplaŭdis aprobe. Kaj agitiĝis la langoj 
kiel bovin-sonoriletoj, kiam la paŝ ;isto vipklakas. 











































Aline restis en lito dek kvin tagojn. Poste oni 
permesis a) ŝi iri ĝis ia granda apogseĝo apud la 
fenestro. Ŝi sidiĝis tie kaj streĉis siajn rigidiĝmtajn 
krurojn. Dum tiu tempo, kiu estis ripoztempo, ŝi 
estis kiel la malsanuloj, kiuj iiavas kvazaŭdormoii 
en la tuta korpo kaj estas tiamaniere enfermitaj 
en sia malsano, ke ili vidas la vivon surviŝita kiel 
ĝardenon per nebulo. La pasantoj, nuboj, floroj kaj 
suno similas je ajoj el alia mondo, kvazaŭ disigo 
okazis; kaj la tago preterfluas per niovo unutona. 

Poste, Aline vidis sian infanon en brakoj de la 
patrino. Tiam ŝi fariĝis senpacienca bavi ĝin tute 
por si, alligiĝi je ĝi por ne esti forportita, kaj ankaŭ 
sin oferi, ĉar multajn klopodojn kostas inianeto; 
ili malpnriĝas, oni devas ilin luli, ilin nutri kaj 
zorgi piimultaj aliaj aferoi kiujn ŝi dezirus mem 
fari, sed ŝi estis ankoraŭ tro malforta. 

Ŝi rigardadis eksteren. Paseroj. falantaj are de 
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la tegmento, pasis antaii la vitraĵoj kiel nigraj 
ŝtonoj. Siringarbeto kovriĝis je verclaĵo, kaj ĝiaj 
folio: ankoraŭ ĉifitaj ŝajnis papilioj tlugilbatantaj 
n ia pnntempa aerblovo, sed nigra kaj malgaja 
estis la ĉambro kun siaj nudaj muroj, fumizitaj 
traboj kaj fermi :a fenestro. Henrikino pretendis, 
ke aero estas maibona por la novnaskitoj. En- 
spiriĝis la akra odoro de lakto. 

La infano je tago de sia naskiĝo pezis nur kvar 

funtojn, kaj ia pezo preskaŭ ne pliiĝis. Li havis 

egan kapon, kiel ĉiuj inranoj kiuj ĵus estas naskitaj 

sed ankoraŭ pli egan kapon kaj etan korpon. Li 

estis nur iomo da karno. Lia vizaĝo similis al ruŭa 

bulo kun aldoj ĉe loko de buŝo ka okuloj, kaj du 

truoj ĉe loko de nazo. Li tenac is siajn pugnojn 

premataj kontraŭ la vangoj. Li ne havis iiarojn, 

nek brovojn, sed kvazaŭharojn sur frunto kaj ŝul- 
t roj. 

Oni kuŝigis lin e:a tukaĵkorbon inetitan sur du 
seĝoj. funtlo estis provizita per maizfoiia ma- 
traco, kun tuketo, caj super ĝi lankovrilo kaj la- 
mga kusenego, por ke li estu komforte varma. 
Sed tuj, kiam oni metis iin en tiun kuŝejon, li ko- 
mencis krietadi. r l iel mallaŭtaj estis liaj krioj, ke 
oni devis alproksimiĝi por aŭdi, kaj ŝvelis lia vizaĝo 




































































106 



tokarnon. 

( tago venis la akuŝisŭno alp» *taiiu no\ aĵojn: 
_Yi scias, ŝi diris al Henrikino, oni babiiadas 


nur pri via filino. Estas vidindaĵo, vera bastono 



tero; ili havas serpentlangojn. 

_Ha! diris Henrikino, lasu ilin babiladi. 

A 9 

Tamen iam post laiu Aline reakiris tbrtpjn. Si povis 
denove s ari, ooste iont jtaŝadi. Unue ŝi marŝis 
ŝanceliĝe, ŝi sentis la pezon de s a kapo kiel pezan 
ŝtonon ŝin klinantan ianken, sed ]>oste firmiĝis 
ŝiaj paŝoj. Ŝiprenisla etulon kontrati sin kaj miris, 
ke ŝi ne sentas lin, ĉar li estis tiel maljteza. Ŝi 
ensis : « Li pezas ne pn i pajlt vf»; necesas, ke li 
multe manĝu ». (Iranda te iĉo estus p r m estinta, 
mem nutri lin, sed ŝi ne havis lakton, ĉar e>Ua 

al ŝi rifuzita. Kaj la infan o n n r u .u ' 

lioteu, laciĝante rapide tial, ke bovinlakto estis 
tro dika por lia delikata st iiako. Aline diiib. 

— Trinku karui eto, trinku t j, se vi volas fariĝi 



















lli havas nur iom da forto por movi la mem- 
brojn, kaj en ilia kapo estas ankoraŭ malklare kiel 
en ĉambro kun fermitaj fenestrokovriloj. Eĉ amo 
helpas nenion. Tiel Aline lernis, kion lernas ia pa- 
trinoj, kiam la tempo estas veniiua. Ili ekfrapas sin 
kontrati tiun konfuzan viveton; kaj ili devas zorgi 
pri ĉio kaj diferencigi la kriojn, tiujn pro doloro 
kaj tiujn pro malsato kaj tiujn, kies signifon oni ne 
komprenas, kaj oni diras: « Estas pro malboneco. » 

Ŝi metis la infanon sur tablon kaj malvoivis liajn 
vindotukojn. Montriĝis la nuda ventreto, ŝvelinta 
kaj blanka kiel ranventro, kaj la inerta kapo rui- 
iĝis sur la kuseno. Aŭ ŝi banis lin; li estis tiel eta, 
ke lavvazo sufiĉis; la malvarmeta akvo fluis sur lia 
haŭto per brilaj buletoj similaj al roso. 

Aukoraŭ mallertaj estis la inanoj de Aline; jen 
ili premis tro forte kaj jen hezitis. Ŝajnas, kvazaŭ 



Kelkafoie ŝi perdiĝis meze de tiuj zorgoj. Tiam 
foriĝis por ŝi la mondo. Restis nur infaneto sur 
tablo. Kelkafoje ŝi ridetis, kiel en tempo feliĉa. Ŝi 


Dodo, infano, 

In fan 1 ekdormos baldaŭ, 

Dodo, infano 

Por havi bonan kukon. 




i 
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Sed ŝia riiieto malfermiĝis nur penade, kiel ŝarĝo, 


patis. 


ĥ 



kaj la voĉo refalis, kiel birdo en kaĝo, ĉar 
infano ploris. Li estis tiel malfortika, ke oni kom- 


Kaj revenis ŝia doloro. 
nove aŭdiĝis muziko en la v 



• * 


lun 






* "■ * 




la lulilo. Ĉe la trinkejo oni dancis, kaj revenis ŝiaj 
rememoroj ĝis sub la granda pirarbo. Kaj alian 
fojon dum ŝi traserĉis en tirkesto, ekaperis la orel- 
ringoj. kiujn Julien donis al ŝi en la arbareto je 
komenco de Fsomero. La kartona skatolo kun sur- 


pentritaj personetoj estis ankoraŭ envolvita en silk- 
papero. La koralgrajnoj simi lis al du gutoj el pala 
sango. Tio, kun la infano, estis ĉio, kio restis de 
ŝia amo. Ŝi diris al si : « vaj li, kie li estas? Ha! 
li ne plu pensas pri mi. » Larmoj ekvenis en ŝiajn 
okulojn, kaj ŝi nazviŝis silente. 

Ŝ: sublevis sin tiel, baldaŭ rekap i a kaj re irita, 
kvazaŭ kateno malhelpus al ŝi forflugadon. Tamen 
ŝi enkuraĝigis sin per paroloj, kiujnŝi ripetis fimde 
de 1’koro, redirante : « Mi devas ami lin, tiun et- 
ulon, multe ami lin por lin prosperigi kaj vivigi. 
Estas malagrabla tempo, sed deviga. Kiarn li estos 
unujara, estos multe pli facila. Mi nepre devas ann 
lin, ĉar nur min li liavas. Patrineto estas maljuna, 
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kaj je ŝia aĝo oni ne scias, kio povas okazi. Ka ii 
grandiĝos por la epoko, kiam ankaŭ mi estos mal- 
juna. » Kaj ektremis ŝia karno ilum klinjĝante svr 
lin. 


Tamen la intano ne fartis pli bone, kontrat e. 
Oni vidis lin estingiĝi kaj krispiĝi, kiel sekiĝanta 
frukto. Li preskaŭ plu ne povis moviĝi, flava fluid- 
aĵo ŝvitis el liaj palpebroj kaj la haŭto estis skvam- 
eca. Aline rigardis la ombron, kiu sterniĝis sur lia 
arkigita irunto. Ŝi pensis : « Ĉu rio estas ebla, ĉu 
tio estas ebla! » Ŝi perceptis nevideblajn kaj mal- 


bonfarantajn fortojn ĉirkaŭ la infano. Ĉu ili volis 
forpreni lin? etuieton, kiu faris nenion malbonan, 

kaj ŝi pensis : « Tio sufokas lin. Kvazaŭestaĵoj sin 
kuŝigas sur lin. » 

La akuŝistino estis lionkora kaj helpis al ŝi. 


Ankaŭ venis la kuracisto. Sed kion fari? kiam 


maJsam» estas tie ĉi, kion oni povas kontraŭ ĝi? 
Kuraciloj nur trompas la malsanon, oni uzas ilin 
poi ilin uzi, kaj ia doktoroj faras receptojn, sed ĉu 
oni sc as, kien oni iras? Kuracistoj ne estas la pli 
fortaj. Vivo, kiu venis propramove, foriras mal- 
graŭ ni, kiuj estas nemulto; oni tordas al si la 
manojn, kaj jen ĝi estas for. Kaj la etuloj, ne hav- 
antaj pnulenton, ne povas sin defendi. Iun tagon 
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interpremiĝas la makzeloj, ili fariĝas tute venlaj, 

icaj oni diras : « lŭ estas mortinta. » 

_jen, diris la akuŝistino, por la altaj estas 

nenio, sed ktam oni pensas, ke Julieu estas kulpa 
je ĉio tio ĉi! 






































IV 


Julien dume estis en bona sano kaj kontenta je 
vivo. Kiam li reaperis en la vilaĝo post la afero 
koncerne Alinen, oni lin akceptis, kvazaŭ nenio 
estus okazinta. Oni juĝis, ke li estas aginta prave. 
Fine tiuj aferoj ne koncemas la aliajn. Julien pag- 
adis la trinkaĵojn ĉe la kafejo, kaj iia amikeco 
estis ŝatata. Kaj iam, dnm kelkaj staris cirkle 
ĉirkaŭe, li fine parolis pri Aline; li diris : 

— Vi scias, ŝi nepre ne volis lasi min, kiel 
hirudo; tiom amkaptita ŝi estis, vere. 

La aliulpj admiris liajn l arojn frizitajn, iian 
malaltan frunton kaj a dikan vejnon, ŝvelantan 
inter la brovoj, kiam li ekscitiĝis. Ili pensis: « Tiu 
ĉi almenaŭ liavis virinon, kiu amis lin. * 

— Jes, reparolis Julien, mi eĉ donacis al ŝi du 
orajn orelringojn. ŝi. ne redonis ilin al mi. 

Li frapis per la pugno sur ia tablon ridante. La 
verdeta sulfo loranta novviuo saltetis en ia glasoj. 
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Kaj meze de la silento aŭdiĝis maljunulo diranta 

ĉe tablo en fundo de ĉambro : 

— Estas besto, kiu certe valoras ĉirkaŭ la du- 

centoj. 

Tamenlagepatroj Damon estis maltrankvilaj pro 
la estonteco. Ili diris al si: « Kie om haltas, kiam 
oni komencis? Ni devas edzigi lin. » Kaj ili serĉis 
edzinon por li. Ili estis devigata multe ldopodi. Ne 
ĉar manlvasjunulinoj, kiuj estusfeliĉaj trovi edzon, 
sed maloftaj estas la taŭgulinoj, kaj necesas multaj 
kvalitoj. Fine tamen ili trovis iun konvenar en 
apuda vilaĝo. Tiu, kiun ili elektis, estis riĉa kaj 
sola filino. Kaj jam en komenco de majo d ulien 
fianĉiĝ s. Estis vespere. La akuŝistino emrante 

diris: 

— Jen novaĵo kaj bela. Julien ĵus fianĉiĝis. 

De sia ĉambro Aline aŭdis. Ŝi sentis kvazaŭan 
glacion, poste fajron. Kaj depost tiu momento s i ne 

plu sciis tre bone, kion Ŝi faras. 

Unue la etulofartis ĉiam pii malbone. Li mal- 

varmiĝis iom post iom. Kvankam oni hejtis tukojn, 

kaj metis ilin varmegaj sur la ventron, kaj kvankam 

oni ankaŭ kuŝigis botelojn de akvo bolanta ĉirkaŭ 

la liteto, la infano restis rigideta sub la tu mj; sole 

moviĝis la nevidantaj okuloj. 
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Cirkati la dekunua Henrikino iris kuŝiĝi mo- 
menton, ĉar ili flegis unu post alia. Aline sin ku- 
butapogis proksime al lulilo. Ŝi ne plu konsciis 
pri riOj kio ĉirkaŭas. Ŝi rigardis sian infanon kaj 
pensis: « Kian nomon mi donos al li, al tiu etulo? 
Henriko, pro Henrikino... aŭ eble... ne. Ĉiuokaze 
oni devos bapti lin antaŭ ol tri monatoj. » Sed ŝi 

tuj memoris : « Ha! estas vere, ii estas tro mal- 
sana, oni devas atendi. » 

Ka ŝi pensis : « Li havas egan kapon kaj glu- 

itajn okulojn; sed tarnen li liavas malpli da liaroj 

sur la vizaĝo. Tiir haroj ekfaias rapide, baldaŭ 
oni ne plu vidos ilin. » 

Tiam ŝi stariĝis kaj komencis paŝadi tra la ĉam- 
nro. Inter la lito kaj lulilo estis nur mallarĝa 
paŝejo. Ŝi marŝis ĝis la fenestro kaj revenis kaj 
rekomencis. Kvazaŭa mano tenis ŝin per la nuko L 
kaj puŝis antaŭen. Ŝiaj paŝoj 'esonis en la brusto. 
Ŝajn s al ŝi, ke ŝi marŝis dum du tagoj. 

Ŝi sidiĝis. Ŝi prenis la orelringojn el sia poŝo. 
turnis kaj returnis ilin en siaj fingroj kun mieno 
treneza. Ŝi pensis: « Tiuj orelringoj estas beletaj, se 

almenaŭ povus ilin surmeti, sed mi ne povas. Ili 
havas koralon ĉe nnaĵo. Estas io beia, la koraio ». 

Ŝi rekomencis paŝadi. Kaj repensante pri ia 
















































min, ili tro vundis min. » 

La planko kraketis sub la paŝoj. Henrikina ek 

frapis kontraŭ ia intermuro kaj diris : 

— Kio okazas? 
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— Ho! ne, diris ŝi, ho! ne, mi ne volas. 

Materiaĵoj dikaj kaj viskaj distkis sur Ja brust- 
tuketon kaj rescis tie algluiĝintaj. La eJstreĉoj, 
kiujn li faris, tordis sian korpeton. Ŝajnis, kvazaŭ 
a vivo sin ŝirmas pli profunden post ĉiu eliskuo, 
por lin suferigi pli longe. vaj Aline frostektremis. 

Je tiu ĉi momento forto naskiĝis en ŝi kaj agis 
eĉ malgraŭ ŝia volo. Konvulsie agitiĝis la manoj. 
Tiam ŝi refaldis la kusenon sur la capon de 1’ n- 
fano premante per tuta sia pezo. Aŭdiĝis brueto 
siraila al murmuro de akvo en fontantubo; ŝi pre- 
mis pli forte, aŭdiĝis plu nenio. Ŝi torprenis la 
kusenon; la iufano havis maitermitajn buŝon kaj 
okulojn; sed la okuioj es is blankaj pro renversiĝo. 
Iom da sango estis elfluinta ĝis sub la mentono. 

Ŝi viŝis la sangon per sia ancaŭtuko ka diris al 
si: « Li estas mortinta, li escas moctinta! » Kaj ŝi 
eksentis nenian doioron sed surprizon. ŝi sublevis 
la kadavreton en siaj brakoj, kaj ĝin kuŝiginte sur 
la liton, sidiĝis apude kaj restis tie. Kaj subite ŝi 
revidis la kamelon, simieton kaj dresitan kaprinon; 
ĉio reekvivis en ŝi ĝis la plej maigrandaj detaloj. 
La homo havis ruĝan fulardon, a ĉielo estis griza; 
batiĝadis la tamburo, kaj elstreĉis la kamelo sian 
piutforman kapon. Kaj Julien aperis sur la placo; 
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surj ortis veŝton kun manikoj el densaj 
, ĉa])elrubando bavis agrafon ŝtftbm. Si 




kun 


respoidis 


sian 


sabron kaj knabino havanta tusspasmojn 



raŭke 


Tamen disiĝis ŝiaj revoj per unn fojo, kiel ne 
bulo per vemo, kaj §i retrovis antatt si la kada 


La kande'0 fumaĉis sur la tabo. Si 


diris 


« 


Li estas mortintal 


! 


5 » 


Kaj subite ŝi ekkriegis, malfen , - 


pordon lcaj 


kurante 


La luno, je sia malkreskanta kvaronajo 
post la arbetaroj. Bestis nur la steloj kaj ili 
lumo falanta super la arboj. Pura 
I , a malpeza aero preterpasis per ‘' 




cindra 

nokto. 


star- 


herbon. Aline kuradis lauliazarde tra m 


kamparo, trasaltanre 
la elstaraĵojn. Antaŭ 
spacon. Post ŝi, sub la 

grupigitaj ĉirkaŭ 




formoj 
ĉielo,la v 

similis al endorm- 


ŝafaro apud staranta paŝtisto 
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Matene ralpkaptisto trovis Aline. Li portis dors- 
korbon. Tiel malgranda kaj maldika li estis, ke 
iiaj pantalonoj ŝajnis plenaj je vento. Lia barbo en 
vaugokavo similis al la griza musko, kiu kreskas 
sur ŝtonegoj. La tutai tagon li iradis lamante, fiks- 
ante sia.pi kaptilojn le talpejo al talpejo. Li ri- 
cevis por ia kaptitaj talpoj po kvar spesdekoj, 
kiujn ii tuj trinkuzis en angulo de 1’kafejo. 

Aline estis sin pendigita per sia zono al la mal- 
supraj branĉoj de pirarbo. ĉar la piedoj tuŝis tere, 
ŝi estis devigata faldi ia genuojn; kaj ŝi restis duone 
pendanta, dorse kontraŭ la trunko de l’arbo. La 
vento doiĉe lulis ŝir. De malproksime ŝi ŝajnis kiel 
ludanta knabino; sed de proksime vidiĝis la vizaĝo 
Uuiĝinta kaj la okuloj vitriĝintaj. 

Tiam la talpisto formetis sian dorskorbon kaj 
kuris al viiaĝo lamante ankoraŭ pii kaj parolante 
ai si mem. 
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Jam leviĝinta estis la suno, kiam alvenis la 
vilaĝaj oficialuloj, la pacjuĝisto, la registristo kaj 
du ati tri aliaj homoj. kiuj sekvis. La uiĝisto estis 
dika kun blanka barbaĵo. La skribisto estis alt- 
kreska kaj tute razita. Ili haltis ĉe la piedo de 
l ar >o. Oni malpendigis Alineu, ŝi estis malvarma. 
Labrakoj pendis. La malligitaj harplektajoj falis 
ĝis lumboĵ kaj la malglata ŝtol«> de la zono estis 

en la batiton prenetrinta. 

La registristo skribis sur paperfolio, la juĝisto 

tenis la manojn post la dorso; la atiaj tom/ flan^e 

parolis mallaŭte; kaj la taljsto diris : 

— Jen kiel okazis i mi eiiris el la randarbetaĵo 

tie, ĉar tie troviĝas kampoj tiom piei aj je musoj. 
ke mi bavis okupon por 1a tuta mateno; kaj nn 
ekvidis nigraĵon, juj on, sed ne la kapon, kiu estis 
kaŝita, kaj mipensis: « Estas strange. Jeu u]in& 
kir leviĝis frue, sendube; kaj, kion ŝi tarasV Kaj 

nu, kion? mi iris por vidi; kaj jen ĉio. » 

Tute rozkolora estis la pomarbo, kiel fianĉin- 

bukedo; ĉirkatie la ĈerizarboJ jam \ erdis la fiorojn. 
La berbo odoris, kiel acida okzalo kaj dolĉeta 
minto. Verde pudrita estis la arbareto; aŭdiĝis la 
rivereto fiuanta, kaj konfuza grmcado elvenis el la 
arboj; estis la bn doj pepantaj. Kiam la re^rs- 
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tristo 



skribi, oni metis Alinen sur 



kaj fortransportis ŝin 
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meze de 



, oni 
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Poste foriris la viroj, dum la virinoj restis. Ilin 

altiras malfeliĉaĵo, kiel sukero la muŝojn. 

Ili kuŝigis Henrikinon en la apogseĝon, tien kie 
oni meris Aline; kaj ŝi senkonscie obeis. Oni donis 
al ŝi trinkaĵon, kaj ŝi trinkis. Sed, kiam oni al- 
portis ia korpon, ŝi subite ekstaris tute rekte kaj 

ekkriis: 

— Estas taŭge! escas taŭge! ŝi ŭon ŝuldis'. 

Kaj falis sur la kaheloj. 

Dum ia niateno pleniĝis la butiko je popolo. Sur 








je kandosukero, je 



je cinamo 


5 



lad- 








Tradosis ankaŭ malakra odoro, kun saleca gus- 

ŝinko kaj kolbasetoj pendis de lignaj 


tumo, car 


najloj super la 




kun nistintaj ĉenetoj 

kaj kupraj teleroj. Kaj meze (iesiaj saki>j la bm 

pesinte sodon apogis sin sur la vendotablon 
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Kia afero! 
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Tamen ĉiuj kune parolis la virinoj : 

— Oni diras, ke antati ol sin pendigi, ŝi sufokis 
la etulon. 

— Ou oni iam scios? 

— Tamen, li mortis. 

— Car li estis tre malsana. 

— Ka poste? 

— Sango elfluis el lia nazo. 

— Kaj ŝi? 

— Ha! ŝi. ŝia lango elpendis. 

— Mi, mi jam pensis, ke tio tijtiĝos malbone. 

— Tiu Aline, diris alia, ŝi liavis aspekton tiel 
kvietan. ke oni povus kredi. ke ŝidormas! Cu o 

povis imagi? Fine, ĉio tio okazas pro Julien. 

-wry~ * * 

Kaj aiia: 

— La kuracisto diris : « Morto venis pafrapide 
al la patrino, sed al la etulo!... » 

Kaj aldonis la butikistino: 

— Dio mia! kiel abomene. 

La suno, kiu jam de momento kaŝiĝis, eliris 
de post nubo, kaj la kafeja fasado subite heliĝis. 
Sur najbara sterko, koko kun malfermita beko 
kantis. 

— Vidu. tiaj estas la karakteroj; kun tiuj akvoj 
senmovaj, oni devas miri pri nenio. 
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— Ho! jes. 

— Kaj, ke ambaŭ estas kulpa . 

Tiam ili silentiĝis. Preterpasanca estis la juĝ- 
isto. Oni diris : 

— Jen unu, kiu havas nefacilajn servutojn. 

Kaj tuj poste rekomenciĝis la babiladoj. Kaj 
des pli pliiĝis la eksciteco, ke novaĵoj al cenis. 

— Kaj Henrikino? . 

— Oni timas diri. 

— Kion ? 

— Ŝi diris, ke estas meritite. 

— Ne eble! 

— Kaj ŝi ruliĝis teren. Nun, ŝi diras plu nenion. 

— Kompreneble. 

Tamen, ĉar la mateno preterpasis, foriris ia 
virinoj unu post aiia por meti ia supon surfajren. 

Oni faris uaieton tie Aline, forjtrenis ŝian el- 

uzitan malnovan veston kaj surmetis anstataŭe 

tiuu, kiun ŝi portis ĉe ia unua komuniiĝo. lom mal- 

longaj es-is la manikoj. tro mallarĝa la talio, kaj 

vidiĝis la maleoioj el la jupo, sed ĝi estis ŝia plej 

bela robo, kaj oiii devas esti konvene vestita por 
enteriĝi. Oni diris: 

— Kiom malgrasa ŝi estas; estas kompat- 


inde. 
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Jes, ĉar ĉagreniĝo 
Ŝi certe suferis mn 




Unu al alia ia virinoj fingromontns la mgran 
ringaĵon sur la kolo markitan de la Ŝnuro. Kaj ili 
fiksis mentonumon ĉirkaŭ la kapo por retem la 
malfermiĝantan makzelon. Kaj ili parolis mallaŭte 
pro Henrikino. Poste, iavinte la infanon, kaj vind- 

inte ĝin en purajn tukojn, ili meus ■ 113 
apud ĝian patrinon. Kaj ili kuŝis tie, patrino kaj 

infano, kiel je tago de 1’nasko. 

Aline estis ankaŭ pala, kiel en tiu tago, sed la 

vizaĝo estis kvieta, la trajtoj malstreĉiĝis, nekred 

eble estis, ke Ŝi tiom multe suferis; profunda paco 

etendiĝis; kaj ŝiaj orel oj estis brilglataj kiel vakso. 

Oni krucigis la manojn sur la brusto; vidiĝis la 

okuloj sub la duonfermitaj palpebroj. Lanuga ku- 

senego kovris ŝian korpon ĝis la talio; la mgra 
korsaĵo kontrastis forte kun la blanka lito. 

Ŝi ŝajnis tre longa, kaj 1 a infano tute malgranda 
Kiam ĉio estis preta, oni kovris al ambaŭ la 


i ioŝtuko, por malhelpi 


sur- 


ttugi. 


Ĉar vespero venis, la 


Tri 


tablo. En 


preparis sin nokto- 
iuraĝigi. Ili sidiĝis 
o merloi sin post- 


\ 
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fluiiiis kriante. Kaj la krepusko enŝoviĝis sub la 
pordon, kiel bruna katino; kaj ili diris : 
aD — Oni ne restos tiel, sen lumigilo. 

]li La du aliaj respondis : 

— Certe, ke ne. 

16 Ili rapidis serĉi la lampon, ĉar jam malluma 

estis la kuirejo, kaj ili iom timis; tamen ilin trank- 
D viligis la lumo. La lum-ŝirmilo el rozkolora papero 

j iasis la eambron en mallumo; sole la tablo estis 

heligata. Kaj en !a ombro malprecize distingiĝis 
la maliarĝa lito kaj formo sur la lito. 

Post momento unu diris : 

) — M.i estas malvarma ĉe la piedoj. 

— Ho! diris la dua, estas pro la sidado. 
i Kaj aldonis la tria : 

— Surmetu almenaŭ ŝalon sur ia Ŝultrojn. 
i Hemdicino ne estis moviĝinta el sia loko de post 

sia falo i uatene. Internen estis ŝiaj rigardoj fiksataj, 
i. ne moviĝis la manoj, kaj ŝi tenadis la kapon kliniĝe. 

La virinoj ŝin observis kaj skuetis la kapon. 

— Jen! ili diris. 

— Jes, jen! 

). — Kia bato, ĉu ne? 

is — Ŝi estas kvazaŭ kapfrapita. 

t- — Ho! jes. 
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Kaj ili parolis pri alio. lam post iam ilin en- 
penetris la dormemo. Malvigliĝis iliaj pensoj, kiel 
branĉoj sub neĝo. Sed, tuj ldam fermiĝis la okuloj, 
ili sin remalfermis propramove. Ili malkvietiĝis sur 
la seĝoj. Okaze ili interŝanĝis rigardon. Iii sentis 
la morton flirtanta ĉirkaŭe; tial estis la au 
kvazaŭ plidensigita. 

Fine tamen endormiĝis unu post la alia. La 
l am po brulis kraketante, nenia alia bruo ai ĝis. 

Kelkafoje ankaŭ, ekspiradis pli forte unu el la 
dormantinoj, kubutapogita sur la tablo, kaj fiunton 
en siaj manoj; allogita de la flamo mktopapilio 
kvazaŭtuŝetis la lum-Ŝirmilon; aŭ la vento biovis 
en la arboj. 

Kaj la tagiĝo, ekleviĝinta sur 1h monteto, re- 
brilis malsupren en la tontanoj. M;u eimiĝis la 
arbaretoj antaŭ ĝi, ka; frosttremis la berbo sub 
ĝiaj paŝoj. Flameto agitiĝis oriente, rozkoloraj 
bandeloroj flirtis ĉe pinto de l’abioj. Kaj nova es- 
pero, puŝanta la dompordojn, ridetis starante sur 
la sojlo, dum en la ĉambro ia lampo elesti igigis, 

kaj la virino ekvekiĝis. 

Kapide disvastiĝis la famo pri morto de Aline. 

Eĉ ne pasinta estis la mateno, kaj jam oni alkuras 
de ĉie por sciiĝi. 
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— Ĉu estas vere? 

— Jes, estas vere. 

Ĉaroj staciis antati la kafejo. Virinoj venis de 
fore, marŝantaj grandpaŝe kun ŝuoj blankigitaj de 
polvo, kaj ili eniris ĉe konatinon. Kaj ankaŭ on:i 
komeucis kompati Alinen, ĉar ŝi estis mortinta, 
kaj por mortintoj oni estas malpli senkompata; 
kaj fine, tio estis tro malfeliĉa; kaj oni diris : 

— Ŝi mortis; kaj mortiĝi tiel! 

— Tiel! 

— Forpreni al si la vivon! 

— Dio mia! ŝ io mia! 

Tiam oni silentis momenton por imagi al si la 
pomujon, la ŝnuron kaj pendiĝintan Alineton. 

Kaj oni diris ankaŭ : 

— Ha! jes, tamen strange estas vivi. Jen, ĉu 
ne, oni komencas, kaj jen oni estas en la mezo, kaj 
jen finiĝas; kaj kiam estas finite, la afero staras, 
kvazaŭ oni ne estus komencinta.Kaj ankatt, ke Ĉiu 
devas tion trapasi, ne vere? 
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Kiara plennokdĝis, oni aiportis ia ĉerkon. Gi 
estis farita el kvar tabuloj liisPooiie iĉibotittii kdi 
pentritaj nigre. La iignaĵisto laboris la tutan tagon 
en sia hela ka sunluraigita butiko plena je roz- 
koloraj rabotrubajoj. Li niarteiis ia najKju faj- 
fante. Ĉar li estis ierta, la laboro finiĝis antaŭ la 
ves tero. Posie, li ekbruligis sian pipon kaj diiis 

al si: « Estos baldaŭ tempo iri ĝis tie. » 

Oni kuŝigis la ĉerkon apuci la lito kaj enmetis 
Alinen kun la infaneio intor la brakoj. Ŝi ŝajnis, 
kvazaŭ ŝi dorrnas lulante lin, kaj li ankaŭ ŝajnis 
dormi. Oni kovris ilin per nova tuko, refaldis la 
kovriloii por konstati, ĉu ĝi bone I nikciasj sedla 
infano okupis malmulte da loko, kaj facile feriniĝis 

la ĉerko; restis nur atendi la portistojn. 

Dum la nokto fulmotondris; estis la unua fojo 
tiun ĉi jaron. Unue silento, poste bruo kvazaŭ ĉaro 














127 















































128 


residiĝis, kaj )i legis eltiraĵon ei ia psalmoj. Estas 
dirite tie : 

« La okulo de rEternulo estas sur tiuj, kiuj Lin 
timas; sur tiuj. kiuj esperas per Lia boneco savi 
sian animon de el morto ka,i traviv la malsategon. 

« Nia animo pretiĝas por la Eternulo. Li estas 
nia itelpo kaj ŝildo, ĉar nia koro ĝojas en lin kaj 
ni nin konfidas al Lia sankta nomo. 

« Estu Cia boneco sur nin, Eternulo! i^iel ni 
pretiĝas je Ci. » 

Latitiĝis la voĉo de 1’pastrc ĉe komenco de 
Tfrazoj kaj refalis ĉe la rii o. Poste li parolis pri 
t o, kion li estis leginta, montrante, ke Dio estas 
kompatema, kaj oni ne devas sin forlasi en doloron 
sed relevi la kapon, ĉar la tago por revido estas 
proksima. Fine li denove preĝis. 

En la apuda ĉambro pezaj paŝoj aŭdiĝis. Port- 
istoj estis venaotaj por la ĉerko. Bonlr noraj ili 
estis, ĉar ili trinkis giason en la kafejo pasante. lli 
diris : 

— 'eliĉe ŝi ne estas ]>eza; kelkaj liavas kelk- 
centon da kilogramoj! 

Kiam finiĝis la preĝo, la viroj ekprenis siajn 
ĉapelojn. La virinoj en larmoj ĉirkaŭis Henrikinon. 
Kaj ne ploris Henrikino. Sed kiam la pastro al- 
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proksimiĝis, Si streĉiĝis kiel risorto, kaj antaŭ ol 

4 • 

oni pov:s malhebi, ŝi malfennis la pordon kaj ek- 
vidis la nigran ĉerkon kaj la virojn; dam levinte 
la brakojn, ŝi sin ĵetis kontraŭ ili. Oni devis ŝin 
perforti. Keniam estus oni kredinta, ke maljimulino 
havas tiom da forto. Kaj ĉar oni ŝin ne ellasis, ŝi 
komencis krii. 

La ĉerko foriris sekvante la vojon, kiu kondukas 
al mortintejo, tra la vilaĝo. Eliris la popolo antaŭ 
la domoj por vidi. La ĉaristo, kiu marteladis fer- 
pecon apud la fiavleda blovilego kaj la hela fajro, 
strecisla kaponkaj metis la manojn surkokse; la 
lernoknabo ellasis ia ŝnuron, kiu refalis, kaj la 
fajro refariĝis malhela. Knabeto tiranta radet- 
ĉevalon lialtis, fingron en la buŝo. Fumego eliris el 
la komunuma bakejo. Poste, kiam estis la mal- 
granda sekvantaro preterpasinta, reiris la popolo 
hejmen. la lernokrabo retiradis la ŝnuron, la ĉaristo 
reprenis sian niartelon, kaj la amboso lenove re- 
sonis en sunlumo. Fumadis la komunuma >akejo. 

Tu kiam ekster la vilaĝo, la vojo fariĝas kruta. 

Jam sekiĝintaj estis la marĉaĵetoj kaj letiiiiloj. Adi- 

* 

anto montriĝis en nigraj tufoj tra ia murfendoj. 
Oni antaŭen ris pli malrapide. Unu fojon haltis la 
portistoj por viŝl al si la frunton. Kaj oni reekiris. 
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La mortintejo kuŝis sur monteto. Grandaj arboj 
staris ĉe la enirejo. Oni alproksimiĝis, reenkuraĝ- 
iĝis la portistoj. La rustinta kradpordo grincis. 
Unue eniris la ĉerko, sekvis la du paiencoj, kaj en 
angulo vi iiĝis alta her/o, isuilkoviita k ivo kaj 

apude la fosisto kun sia ŝovelilo. 

Tamen Henrikino ne ĉesis kriadi. Cio, kion ot 

provis, neniel heipisj k \iriuoj diris . 

_Oni devus ŝin ligi, oni ne povas lasi ŝin tiel. 

La aliaj respondis: 

— Sed, se oni ligas ŝin, ŝi freneziĝos. Pli boiie 
estas atendi, ĝis kvietigos de si mem. 

Kaj ili reparolis: 

— Jam duafoje tio okazas; nun ŝi havas kvazati 

nervatakojn. 



















TRIA PARTO 


I 

Je vespero tamen Henrikino kvietiĝis. Alvenas 
momento, kiam la fortoj estas elĉerpitaj; doloro 
restas, sed kaŝita kiel fajro, kiu reenŝoviĝas sub la 
cmdrojn. Tiam foriris la virinoj. 

Oni plu ne vidis ŝin dum du aŭ tri tagoj. Iun 
posttagmezon ŝi reaperis. Ŝi estis vestita kiel ku- 

time, sed ŝia jupo estis ĉifita, kvazaŭ ŝi sin ne 

« 

estus senvestigita depost la tago de 1’enterigo. La 
punto de ŝia nigra ĉapo pendis sur orelon, la jupo 
estis blanka ĉe genuo, kaj la korsaĵo je violkoloraj 
t oreto eniĝis en la zonou. Ŝi trinkis je la fonoan- 
tubo, kaj relevis butonon perditan sur la strato. 
Ŝi salutis neniun; kelkafoje ŝi skuis la kapon kaj 
svingis antaŭ si la manojn. Oni pensis:« Ŝi frenez- 
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Ŝi ne estis freneza, sed nur forlasita. Kiam oni 
estas utila al nenio, oni ne scias kioii fari, nekkien 
iri. Ŝi estis tute sola. Se ŝi mortus, oni eĉne atentus. 

Kaj oni diris: . . SII1 

_Ŝi almenaŭ rekuniĝus kun sia filino. Je kio 

utilas al ŝi resti tie ĉi? 

Oni respondis: 

__Vidu, kiu plu nenion havas po fari, tiuj plej 

forte alkroĉiĝas por ne foriri. 

ŝi estis kvazaŭ maljuna vinberujo, kiu ne plu 

portas fruktojn, kaj kies folioj falis, sed kiu an- 
koraŭ firme teniĝas je la mur< kaj lo r : r ' 

al vento. 

Kaj ia tagoj naskis semajnojn, kaj la semajnoj 
monatojn. Ŝi iradis en la vilaĝo, emrante en ia 

panbakejon por aĉeti panon kaj en l < 01111K? '* ! 
kafon; la virinoi sekvis si 'per la ligaido, sci 
voleme. kaj la infanoj timis ŝin pro ŝiaj enprofund- 
iĝintaj okuloj. Vidiĝis nur du nigraj kavoj sub la 
dikaj brovoj. Kaj refaldiĝis ŝia hauto sur la ostoj. 

Matene ŝi vizitis la tombejon. ( i estas h>uo, kiu 
ŝajnas ridi, plena je birdoj, floroj kaj ombro. Gin 
ĉirkaŭas muro, kiu disfalas ŝtonon post ŝtono meze 
de 1 aurtikoj sovaĝaj kaj papavoj. r i nksusoj kaj plor- 
salikoj ombras la tombojn kun nornoj elviŝitaj; la 

















183 
































134 


fumeto fariĝis ronda nubo, viu forfiugis. Vap«»r 
ŝipoj alproksimiĝantaj al la 



sains m 



puiiktoj. Sur 1 a strato^ ^ 




tombejo 


la birdoj, herbo 


? 



arboj kaj floroj; kaj mortintoj 
Henrikino ne moviĝis. Tiam 



de 


ĉirkatie. ĉar ŝi estis simila al la trunko 
arboj aŭ al la tombŝtonoj. Ankati la suno 


montriĝis 


de 


korpo 


Tagmezo sonoris. Si ekstaris. 

La ŝlosilo grincis en la rustinta seruro. Ŝanceliĝa 
kaj malgaja estiĝis la domo, ĉar domoj similas al 

personoj. Hentiĝis, ke malfeliĉo 


kvazaŭ kubutapogita kun sia malbona aspekto, 
kiu pezigas. Egaj araneoj trakui is en la koridoro: 
Kaj ankaŭ la ĝardeno estis forlasita. La legomoj 

supermaturiĝis, la pomarbo manĝita de 
perdis siajn pomojn antaŭ maturiĝo; la 
bons truojn, la ranoj saltis sub la folioj. 

Kaj la viroj. revenante de la kampuj, diris 
Kia malpuraĵo, tiu ĝardeno 1 
Rapide kreskas la herbaĉo. 



Kaj 


Kiel domaĝe, ke ĉio tio estas perdita 



Se almenaŭ oni donacus 


\ 

























135 


Henrikino trinkis sian kafon. Si nianĝis sian 
panon. ivaj ŝi vivadis. Ĉu la sango ne supreniras 
malgraŭe al koro kaj de iove malsup ren, kiam la 
cetero estas preskaŭ mortinta? Oni vivas sur si 
mem kaj sin rigardas vaj sin vidas, kiel brulinta 
arbetaĵo en nigran akvon; kar oni returniĝas 
]>osten, ĉar antaŭen ĉio estas fermita. Henrikino 
eniris en ĉambron de Aline. La lito kaj apogseĝo 
staris en sama loko. Sur la muro ankoraŭ pendis 
fotografaĵo. ŝi prenis ĝin per arnbaŭ manoj. 

Snr ĝi vidiĝis Aline tute eta, kun Iblanka vesto 
kaj skulptita seĝo pli alta ol ŝi; kaj en la fnndo, 
pentrita kastelo, foliaroj; kaj antaŭe, tapiŝo; sur 
tiu fotogrataĵo estis kiel ĉe la riĉuloj. Aline havis 
frizitajn harojn kaj grandajn okulojn; la infan- 
tempo estas la bela epoko, kiarn oni scias nenion 
pri la vivo. 

Ili estis irintaj tute supren en doino, en vitran 
ĉambron. Estis varmege tiun tagon. Kaj ĉar Aline 
ploretis, la fotograiisto montris al ŝi fadenpupon 
kun ])intforma ĉapo kaj orumitaj tintiioj. Ili revenis 
hejmen per la vagonaro. Estis Henrikino perdinta 
sian edzon, la antaŭan jaron. Li mortis pro troa 
drinkado. 

Ŝi remetis ia fotografaĵon en sianlokon. Ombron 
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sur la straton faris la domo. La leteristo pasis, 
malfermante sian ledsakon, por serĉi leterojn. Bo- 
vinoj ĵus melkitaj iris trinki ĉe la fontano. Kaj 
homo kun fera dorskesto revenis de la laktejo. 

* 

* * 

■ 

Je aŭtuno Julien edziĝis. Oni estis atendinta ĝis 
fino de la rikoltoj, ĉar en tiu sezono oni havas tro 
da laboro por ekorganizi geedzan hejmon. Ankaŭ 
pro la morto <le Aline estis la tempo nekonvena. 
La gepatroj Damon diris kiel la aliaj: 

— Estas bedaŭrinde! 

Sekrete ili pensis : « Nun, oni estas liberigita, 
nepre. » Tamen oni babiladis pri ili, kaj ne favore 
en tiu ĉi momento. Tiam Julien foriris dum du aŭ 
tri tagoj ĉe sia fianĉino. Poste li revenis. Kaj for- 
gesiĝis la afero. 

Belega estis la geedziĝo. La fianĉino alvenis je 
la antaŭa tago kun sia rol>o, vuaio kaj delikataj 
ŝuoj en granda kartonskatolo. Ŝi estis larĝa kaj 
altkreska. La haroj estis trinuancaj. tial ĉar ŝi 
eliris nudkape ĉe suno. Julien atendis ŝiu antaŭ la 
pordo. Kaj kiam ŝi saltis el la ĉaro, la jupo relev- 
iĝante malkovris fortajn tibikarnojn kaj grandajn 
piedojn. 
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La morgaŭan tagon matene aperis la invititoj. 
La virinoj estis surmetintaj robojn el nigra lano, 
la viroj vestojn el drapo, kaj la urbanoj redin- 
gotojn. Unue oni alportis por manĝi kaj trinki: 
teon kaj siropon por la virinoj; trispecajn vinojn; 
malvarman viandon, ŝinkon kaj salaton; vaflojn kaj 
pastkukojn. La du teretaĝaj ĉambroj estis plenegaj. 
Kaj la virinoj ridis, ĉar vino ridemigis, kaj ĉe ed- 
ziĝoj oni devas amuziĝi. 

La gepatroj Damon estis tre feliĉaj. Damon ia 
patrino ŝvitis en sia silkkorsaĵo tro mallarĝa; ole- 
ita ŝajnis ŝia vizaĝo; kaj ŝi parolis senhalte. Je 
Ciu momento Damon la patro maisupreniris en la 
kfioh kaj revenis ŝarĝita per boteloj, kiujn li mal- 
ŝtopis inter la genuoj. Kaj, meze de la edzamikoj 
kaj iliaj honorfraŭlinoj, Julien estis iom ĝenata de 
sia nova vesto kaj kolumo. 

Post la manĝo oni ekiris al preĝejo. Observis 
la sonorigisto tra la tegmentfenestro; la sonoriloj 
svingiĝis; ekaŭdiĝis la harmoniumo; kaj ĉe eniro 
de la geedzoj la junaj vilaĝaninoj kantis himnon. 

Laveturiloj sin envicigis antaŭ la pordego. Ui 
estis tri. Ili liavis longajn benkojn kaj kurtenojn 
el forta tolo. La radoj freŝe relakitaj brilis kiel 


flamoj. La veturigistoj 
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malv- kaj rozkoloraj 
gantojn; la ĉevaloj 



in faden- 


ĉe la okul- 




Densa 


Kai kiarn eliris la sekvantaro, ekpafiĝis labomb 

kanonoj, ŝargitaj ĝis buŝo per herbbuloj 
danĝero. La pafistoj estis knabegoj el la Junulara 

Societo, kaj al ili oni pagis tnnkajojn 
popolo estis la placo. La ĉevalopbaŭmis, vmnoj 

Lpis al si la orelojn; kelkaj portis mfanojn sur- 

brake. Kaj pafiĝadis ia boiiibkammoj 
Tamen la invititoj eniĝ en ia 
fortrotis. Julien kaj lia edzino 
Iviam Henrikino vidis ĝin 


) 


kiuj 



kaj ekvidis 

poste Julien kaj la blankan vualon de la novedzmo, 

pordo, kie ŝi sidis, kaj 9 11 " 


pugnon minace 


Sed 


la 


irilo preterpasinta. La aliaj sekvis kaj refahs 
brako. Ŝi restis tie kun pendantaj manoj. T 



bruo de 


de 1’radoj kaj de l vocoi 


fortiĝis, kaj subite ĉesis post la stratturni a i 
vidiĝis plu nenio alia ol griza polvetaĵo, kiu 

rapide sterniĝissur la inaialtan ‘‘' ]i ^ 

klivoj. 


kaj 



de 


FINO 
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